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Ai auzit cum spune grecul? Zice că оріоѕ viazete scondafii, adică: cine se grăbeşte păreşte nu ştiu 
HAIDE,BRE! ce. Şi, pentru că nu am aflat niciodată sensul cuvîntului scondafti, am putut să-mi închipui că 
omului grăbit i se poate întîmpla orice. Numai aşa am descoperit prețul lucrurilor spuse fără 
grabă, valoarea formulelor ocolite care fac din drumul spre ţintă o plimbare. 

Să stai aici, am nevoie să te simt lîngă mine. Reîncep după cincisprezece ani cartea mea despre 
aromâni. Îmi vine greu pentru că am uitat o mulțime de lucruri, iar din obsesiile de altădată 
au rămas fărîmituri. Nu mai văd aromâni peste tot şi îmi vine mai greu să răstorn cu susul în 
jos adevăruri stabilite într-un secol şi jumătate de studii. Atunci era altfel, parcă eram nebună. 
Aveam viziuni. 

Din cînd în cînd, nu ştiam cînd dinainte, simțeam cum se scurge prin mine un mileniu de 
istorie. Mai precis, simţeam cum cade ca printr-o pungă ruptă un măr. Zeci de milioane de 
oameni, cu oile, cu aurul, cu vorbele şi cu gîndurile lor se înfățișau privirilor mele, aromânii 
tuturor timpurilor deveneau prezenți şi inteligibili, iar mie îmi revenea rolul să le pun întrebări. 
Experiența era devastatoare. Mă simțeam răspunzătoare de orice omisiune. Încercam să formulez 
toate întrebările dintr-o dată . Mai repede, acum... Nu puteam. În ultima clipă mă decideam să 
pun o singură întrebare unui singur ins. Dar pînă s-o aleg ре cea mai bună, şi pînă să hotărăsc 
cine va fi interlocutorul, imaginea se stingea dureros. Mă apucam imediat să scriu. Visam să 
scriu o carte cu buzunare şi mustăţi... Trăiam o experiență specială, aveam sufletul tulburat. 
Întorcîndu-mă în trecut, însă, descopăr că rădăcina tulburării mele este veche. Aveam patru ani 
cînd mă duceam cu tata la cafeneaua lui Bardaca din spatele Băncii Naţionale. Acolo treceam 
атіпдоі printre mese, tata mă ținea de mînă şi spunea tuturor: Uite, e fata mea, Miss Aromânia. 
Cei de față erau numai aromâni şi ştiau că tata se însurase cu о grecoaică. Ca să-mi testeze 
sentimentele, îmi puneau inevitabil întrebarea: ze 21 tini? Adică: ce esti tu? Şi eu le răspundeam 
în grecește că sînt grecoaică. Ce oroare! Toţi înnebuneau şi tata zicea că e foarte bine. 

Mult mai tîrziu, pe Іа vârsta majoratului, am sesizat cît de singur se simţea tata într-o casă cu 
trei grecoaice şi am decis să trec de partea lui. Mă pomeneam repetînd în gînd: sînt aromâncă, 
sînt aromâncă, de dragul lui tata sînt aromâncă. Puseul de solidaritate a trecut aşa cum a venit. 
Dar iată că într-o iarnă, la opt dimineaţa, Sfîntul Nicolae ne-a umplut ghetele cu lacrimi şi 
bomboane de colivă. Tata a murit. În urma lui, Pavel Ѕаѓагіса a lăsat o lume. Nu prea ştiam ce 
o să fac cu ea. Cu тоѕќепігіїе aşa stau lucrurile: le accepți sau nu. Dacă le accepți, răspunzi de 
ce se întîmplă cu ele, dacă nu le accepți, ai trădat. M-a scos din încurcătură o temă de cercetare, 
datorită ei am descoperit că lumea tatălui meu este şi a mea. 

De cîte ori mă apuc să scriu despre aromâni, simt cum vine tata să ierneze în sufletul meu. 
Haide tată, stai jos! Am adus ligheanul să-ţi өрді picioarele. Aici ai carne şi acolo apă rece. Iar е 
bine... Am început să-ți scriu şi cartea. Şi oare n-ai putea să rămii, pentru toată viața şi pentru 
toată moartea? 

Cititorule, mi se pare cinstit să-ți spun се te aşteaptă. Pregăteşte-te să te confrunți cu о lume de 
frînturi. Încearcă să-ți închipui că am fost cîndva scafandru şi că am descoperit Atlantida într- 
un fund de mare de unde m-am întors uitînd ce am văzut. Тос ce pot să-ţi arăt este noroiul de 
sub unghii. Am гісіс pe Atlantida. Ай! Sau închipuie-ți că sînt Semiramida şi eşti oaspetele 
meu pentru cîteva ceasuri. Ти te aştepţi să-ţi arăt grădinile suspendate şi eu îşi pun în față o 


oală cu ghiveci. Mănîncă! Acum la noi cresc legume în loc de flori. Іп fiecare îmbucătură vei 


descoperi o grădină. Mai ia ghiveci, dacă mă iubeşti, e bun... 
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ә Grecoaicele din neamul meu nu se fardau deloc, făceau din spălăceală о virtute. O singură 
HAIDE,BRE! mătuşă ştia să-ţi folosească rujul, ea se farda oriunde şi oricînd. Absența oglinzii nu constituia 
o piedică pentru Pepo. Тіпіпа în mîna dreaptă rujul, îşi privea chipul în palma stîngă şi trasa 
cu precizia visului două paranteze orizontale de culoarea ciclamei. Eram copil şi trăgeam cu 
ochiul în „oglinda” din palma goală, dar nu vedeam decît linia scurtă a vieții ei. Toată povestea 
era din cale-afară de tulburătoare. Mergi mai departe, îi strigam, să încercăm şi fără palmă, hai! 
Ca s-o conving, îi apucam mîna stîngă şi i-o strîngeam la piept. Nu рог, se împotrivea mătuşa 
mea. Ba da! Atunci rujul depăşea hotarul vechi al buzelor şi desena cu pastă grasă o gură 
caraghioasă de paiață. 

Multă vreme am crezut că oglinda dreptunghiulară, pe care o scotea rar din poşetă, îi întipărise 
o parte din puterea ei de oglindire. Apoi mi-a năzărit că palma era locul unde еа îşi sprijinea 
ochii şi că, de fapt, privind nicăieri, ea trasa un contur mental pe care memoria îl furase cîndva 
din oglindă. 

S-ar putea să nu înţelegi ce caută Pepo într-o carte despre aromâni. Am să-ţi explic: a ţîşnit pur 
şi simplu din mine. Cînd trăia, îi plăcea să fie văzută. Mi-am zis, tot n-are copii s-o pomenească, 
las-o. Mi-ar fi fost uşor să-i găsesc în carte un loc legitim, să nu poată zice nimeni: ce caută 
grecoaica asta aici? La urma urmei, era căsătorită cu un aromân. Înalt ca un albanez, lui Nacu, 


bărbată-su, îi plăcea să cînte fărşeroteşte. La sărbători, cînd se strîngea toată familia, ne spunea, 


„Hai, moi, ҙ-а-іш știa a рте 


S-bea, moi, ap-arați?” 


Adică, de unde ştiau grecii să bea apă rece? În versurile care urmau grecii nu ştiau să bea vin, 
пісі să mănînce pîine şi carne, pe toate le învățaseră de la noi, de la aromâni. Mama se supăra 
cu măsură, invocînd comerțul de vin al grecilor în Antichitate şi Pepo plîngea zgomotos. 

Ti-am promis să te duc pe un drum unde vei vedea aromâni, dar пісі o clipă să nu uiţi că am 
ieşit la plimbare. În mod deliberat nu i-am atribuit un rol lui Pepo. Prezenţa ei vreau să nu 
aibă пісі о noimă. Înțelegi? O nouă nebunie mă face să cred că şansele mele de-a scrie despre 


aromâni sînt aceleaşi, de oriunde aş începe şi oricum aş sfârşi. 


Întîmplarea petrecută în iarna lui 1831 merită să fie consemnată, nu atît ca fapt în sine, сі 
pentru pilda care poate să fie purtarea unui bărbat adevărat. 

Ca un bimbaşa trăia Alexis Barda. Cuvântul lui făcea сіє clopotul berbecului la oi. În toamna 
aceea hotărîse: iernăm în Casandra! Şi nimeni nu a îndrăznit să-i taie vorba. La drum supunerea 
trebuie să fie oarbă şi mută, democraţia-i pentru sedentari. 

De două ori ре ап berzele şi aromânii stîrneau în Casandra strigăte de bucurie şi speranță. 
Casele albe ale grecilor absorbeau mirosul de oaie şi lădițele lor de lemn uscat înghițeau pe 
nemestecate bănuții de argint ai chiriaşilor. Calimera, calispera şi comunicarea nu se limita la 
atât. Cînd oamenii se amestecă, li se amestecă şi sufletele. 

Zilele treceau. Femeile, copiii şi bătrînii locuiau în sat. Bărbaţii erau Іа oi sau plecaţi departe, 


la treabă. Într-o noapte, lemnele şi vasele proptite în dreptul uşilor au zburat ca fulgii în toate 
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9 părțile. Hoţii lui Caramiciu au năvălit peste casele închiriate de aromâni. Dintr-o mişcare au 
HAIDE,BRE! adunat aurul şi argintul şi au luat zălog şase femei măritate, lăsînd vorbă că pretind pentru ele 
o despăgubire de 80 000 de groşi. 

Este neînsemnat cum a primit vestea bătrînul Barda. Şi-a luat cîțiva oameni şi a plecat după 
tilhari. Mi-l închipui la peştera lui Caramiciu coborînd de ре cal şi rînjind ca un samurai. 
Maimuţă boață, a răcnit cu voce de împărat, nu făcea să-mi iei ce mi-ai luat şi să-mi spargi şase 
case. [i-am dat oi cînd le-a fost foame la ai tăi, ţi-am dat bani pentru haine şi arme şi tu, șarpe 
puturos, mă furi? Ruşine pentru tac-tu care te-a făcut! 

Cu un gest nepregătit de alt semn, celnicul Barda i-a dat două palme şi încă două. Pe urmă, i-a 
deşertat Іа picioare o pungă de lire. Dacă vroiai bani, de ce nu mi-ai cerut? 

Considerînd treaba încheiată, a privit spre cele şase femei care stăteau mai Іа o parte cu ochii în 
pămînt. Hai’! Desagii cu aur şi argint împreună cu femeile au luat înapoi drumul spre Casandra. 
Mai tîrziu, Alexis Barda a murit otrăvit de unul care nu a avut curajul să-l ucidă din față. Ега 


vremea cînd ai noştri începuseră să renunțe Іа viața pe cal. 


Am cunoscut direct pe cîțiva dintre descendenții lui Alexis Barda, într-o vreme cînd purtau 
deja numele de Badralexi. La prima vedere puteai să te înşeli şi să-i consideri nişte domni. Cu 
mintea de acuma îmi dau seama că nu erau. Sub hainele bine croite trupurile lor erau prea vii, 
vocile le erau prea puternice. Gîndindu-mă la ei, am înțeles că domnia este recompensa celui 
care se întoarce după un drum lung, un drum care rafinează sufletul şi subțiază trupul. Dar cînd 
spun că nu erau domni înțeleg că erau altceva la fel de bun. 

Naşul nostru, de pildă, arbora superbia calului pur sînge. Mulţi îl considerau înfumurat. De fapt, 
la toți badralexaţii am observat o anumită rezervă naturală, mişcări lente, ceva din relaxarea 
animalelor mari față de care agitația vieţuitoarelor mici devine cu atît mai ridicolă. Cînd a 
cunoscut-o pe mama la nuntă, la Galaţi, naşul Paul i-a zis: să nu fe superi pe noi, Angela, sîntem 
prima generaţie încălțătă... şi a adăugat amuzat: în fond, voi sînteți a doua. 

Dacă să fii încălțată înseamnă să-ți fi purtat papucii prin şcoli, naşul Paul avea dreptate. Cine 
numără însă şi încălțările de celnici descoperă că badralexaţii fuseseră încălțați demult. Ca să-şi 
mărite fetele, pe Sirma şi ре Tasa, Alexis Barda şi-a căutat gineri pînă іп Avdela şi Băiasa şi ar 
fi ajuns pînă la Ecuator dacă n-ar fi găsit mai aproape oameni pe măsura lui. 

De aceea îmi vine greu să înțeleg gestul lui Caramiciu, hoțul, cel care а dat lovitura din Casandra. 
Încerc să mi-l închipui: scund, repezit, nesăbuit chiar, cu trăsăturile feţei puţin asimetrice, cu 
sprîncenele îmbinate şi privire şireată... Cum a fost cu putinţă să primească palmele lui Barda 
chiar la el „acasă,” în peştera lor de tâlhari. Poate că hotărîrea şi calmul celnicului, descătuşarea 
de-o clipă şi revenirea în rolul de stăpîn au fost arme ре care el nu ştia să le mînuiască. Şi atunci 
devine cu atît mai puţin de înţeles, în ce fel s-a gîndit de a putut să se atingă de fălcarea lui 
Barda? Barda, de la care primise mîncare şi bani? Îmi vine să cred în clipa asta că hoțul a făcut 
o prostie. Pur şi simplu a greşit. 

Situaţia este cu atât mai neclară cu cât în listele de căpitani aromâni întocmite de loan Caragiani 
numele de Caramiciu figurează de două ori. Cine poate şti dacă personajul nostru nu era fiul 
unuia dintre ei?! Poate că hoția din poveste a fost unică în viaţa lui, poate că era îndrăgostit 


de una dintre femeile furate, sau unul dintre oamenii lui Barda îl jignise pe tatăl lui? Greu de 
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10 reconstituit. Oricum, eu mă declar de partea lui Barda, care la începutul secolului trecut, de 
HAIDE,BRE! fapt după 1831, а pus parul şi a întemeiat Călivele lui Badralexi, un cătun în apropierea satului 
unde tata s-a născut. 

Revin la Caramiciu şi spun că un găinar nătîng nu poate să umbrească imaginea luptătorului 
aromân din munţi. La un moment dat, termenii de armatol, cleft, palicar, comitagiu erau 
sinonimi şi îi numeau pe bărbaţii războinici şi răzvrătiți. Cum ajungeau еі în munte е poveste 
cu cîntec. Pouqueville pretinde că se adunau graţie unor foarte vechi structuri militare саге 
purtau numele de căpitănate. Turcii, care aveau tot interesul să mențină ordinea în regiune, 
nu le-au desființat. Căpitănatul era ereditar. Precizează Caragiani că putea fi dat prin zestre. 
La un moment dat au existat şi 180 de căpitănate. Sultanul le recunoştea şi turcii se adresau 
căpitanilor cu titlul de bei şi paşă. Cînd turcii au început să-i înlocuiască pe căpitanii aromâni 
cu greci şi albanezi, ofensaţi de moarte, o parte dintre ai noştri s-au retras în munți. Celnicii îi 
susțineau cu bani şi mîncare. Le dădeau puţin ca să nu-şi іа ei mai mult. Calendarul clefților şi 
calendarul aromânilor crescători de oi număra două sezoane: văratecul, între Sfîntul Gheorghe 
şi Sfântul Dumitru, şi iernaticul, de la Sfîntul Dumitru înapoi. Iarna la şes, vara la munte. 
Datorez Іші Fauriel o descriere amănunțită a acestor personaje controversate. Căpitanii şi clefții 
se amestecă în scrierile Іші. Fauriel pretinde că un ins îşi putea schimba statutul de căpitan іп 
cleft şi invers, de la un an Ја altul, căci, notează el, cei trecuţi în rezistență rămîneau să graviteze 
în jurul armatolicului din care proveneau. Dornici să apere teritoriul de hoţii mai păgubitori, 
turcii încercau să-i recîştige de partea lor oferindu-le paza dervenelor (trecătorilor). Funcţia ега 
bine plătită. Aşa s-a creat distincția dintre armatoli sălbatici şi armatoli îmblînziți. Cei sălbatici 
se deosebeau de ceilalți printr-un brîu roşu de lînă cu саге își imobilizau prizonierii. În rest, 
Fauriel arată că şi unii şi ceilalți aveau puşcă, sabie, cuţit şi armură redusă la о cuirasă care le 
acoperea toracele şi capace de argint prinse cu curele de genunchi. Francezul deplîngea lipsa 
oricărei tactici militare, pretindea că luptătorii cei mai vestiți trăgeau cu pistoalele şi puştile 
alandala din picioare, din genunchi şi întinşi pe pămînt; că se ascundeau copilăreşte după pomi 
şi grămezi de cadavre, că mizau mult pe surpriză, ieşind din blocadă prin luptă corp la corp. Tot 
el însă observă cu admiraţie că Nico Ceara executa sărituri peste şapte cai, că unii erau capabili 
să sară peste trei şarete încărcate cu spini şi că alții întreceau în fugă сай. Şi mai spune că toți 
suportau cu uşurinţă foamea, setea, durerea şi nesomnul, că preferau să moară decît să fie prinşi 
şi nu cunoşteau ruşine mai mare decît aceea de-a le fi capturat căpitanul. 

Pentru cine nu ştie, cartea lui Fauriel este o antologie de cîntece. Albanezii numeau aceste 
cîntece Фисоза/г, Bucovală fiind un armatol aromân care, după multe lupte în Balcani, a trecut 
în serviciul militar al ruşilor şi a murit, nu se ştie cum şi de се, la Ierusalim. 

De la căpitanul Spiru, bunicul meu grec dinspre mamă, am moştenit următoarea istorie. Zice 
că s-au strîns armatolii aromâni, cei care se remarcaseră іп lupte la Misolonghi, ca să decidă 
care dintre ei va pleca în Anglia; Lord Byron îi lăudase, îi credea greci şi Regele sau Regina, ce 
o fi fost pe vremea aceea, îi роЁйѕе la Londra. Spune unul una, spune altul alta, pînă cînd şeful 
lor, plictisit zice: Юа’ mai terminaţi cu prostiile, domnule, Anglia vă lipseşte!? Mai bine uitaţi- 
vă la voi... Şi le-a рігопі cu priviri critice unghiile netăiate, obrajii scofilciți, hainele scumpe şi 
nespălate, opincile pline de noroi. Uitaţi-vă la voi, a repetat şi rămîneți fiecare Іа locul vostru. 


Despre noi este mai bine să se-audă, n-avem nimic de arătat. 
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11 De aceea cred că acte nevrednice cum a fost cel comis de Caramiciu nu pot să întunece imaginea 
HAIDE,BRE! acelor palicari mustăcioşi, îmbrăcaţi în haine strălucind de aur şi argint, care stau nemişcați în 
portretele Muzeului de Istorie din Atena. Or fi fost ei şi hoţi, dar au intrat în istorie prin uşa 
din față, purtînd după ei o bucată zdrențuită de pămînt din care s-a făcut noua Heladă. Dar 
nu pentru Regatul helen luptaseră aromânii mei. Bătrîni şi dezamăgiţi, aveau să explice mai 
tîrziu prin cafenele: Noi ат vrut să aducem rumeicul, adică un stat multinațional după modelul 
Bizanțului. Asta am vrut şi ne-am nenorocit neamul! 

Dacă îi cauţi, îi găseşti peste tot! Am întâlnit armatoli aromâni, cînd şi unde nu mă aşteptam. Са 
urmare, a trebuit să renunţ la imaginea patriarhală a războinicului care miroase a oaie. Frecvent, 
aripi de vulturi i-au dus pînă departe. Iată un exemplu: şambelanul împărătesei Ecaterina a П-а 
a Rusiei ега un aromân din Seatiştea ре nume George Papazoglu. Îți dai seama ce rol important 
avea de vreme ce a convins-o pe Împărăteasă să-l trimită pe amiralul Orlov în Grecia cu ordin 
să ridice populația împotriva turcilor. Totul se petrecea іп 1765, adică 56 de ani înainte de 
Eterie. Or, dacă Papazoglu a anticipat Eteria cu o jumătate de secol, iar Rigas — aromânul din 
Velestin — i-a formulat manifestul, în fine, dacă armele şi braţele armatolilor aromâni au luptat 
pentru eliberarea Eladei şi au învins, îți dai seama cît de mare ar fi trebuit să fie bucata din 
pepenele istoriei care ni se cuvenea? Ei bine, află că n-am căpătat nimic. Nici sîmburii! 
William Martin Leacke a avut prilejul, cît de mult aş fi voit să trăiesc eu clipa aceea, să asiste, 
fiind el însuşi oaspetele unui vizir, la primirea unor celnici aromâni veniţi să aducă tributul, 
mai precis plata capitaţiei pentru oi, са în vremurile lui Solomon, dreptul să facă cherestea, să 
pescuiască şi aşa mai departe. În plus, o nimica toată pentru caseta Sultanei Validé, femeia din 
harem care avea cinstea să fie mama sultanului. 

Banii trebuiau să ajungă la timp, celnicii coborau din munte special. Iată, acum ce cred că а 
văzut englezul, pentru că despre asta este vorba. La curtea vizirului, în încăperile parfumate şi 
căptuşite cu covoare, vizitatorii se perindau în vîrful picioarelor făcînd temenele, sărutînd poala 
hainelor sau inelul cuiva, strecurînd o vorbă, aruncînd o privire. Au venit aromânii, a anunţat 
cel care avea rolul să-i anunţe pe поџ-уепій. Cu gîndul la acei bărbaţi brutali, cu priviri fioroase 
şi mirosind а са! şi oaie, vizirul a zis: Să nu intre toti, să vină doar șeful, ajunge! Să intre numai 
șeful! a comunicat turcul dar, după cîteva clipe, s-a întors şi a spus: Eu le-am zis ce mi-ati zis şi 
сі au răspuns — notează englezul — „We are all egual.” 

Cum s-ar zice, ciudată lume mai eram şi noi! Şeful decidea pentru toți, cel bătrîn conducea pe cel 
tînăr şi, dintr-odată, we are all egual, ce pot să înțeleg? Ar mai fi de spus că în dialectul aromân 
lipsesc pronumele de politețe şi faptul că pe la 1920 un bătrîn cioban oarecare îşi permitea să 
vorbească foarte liber învățătorului Gheorghe Celea care în Gramaticova şi împrejurimi era 
considerat un fel de rege. Inteligența, instruirea, devotamentul față de comunitate făcuseră din 
Celea „un rege, bătrînețea ciobanului îl consacra însă ca împărat. 

Comitagiii apar mai tîrziu în istorie jucînd rolul de îngeri căzuți. Cu toate acestea, cariera 
lor inspiră uneori respect, dovadă că Sultanul nu ştiu care îl graţiază pe banditul Caiu, care 
tîlhărise douăzeci de ani în muntele Tomor, pentru meritul de a nu fi fost prins niciodată. 

În anul 1879, şeful de bandă Vasile Jurcu împreună cu 25 de fărşeroți au schingiuit şase persoane 
şi au furat de Іа ele 100 de lire. A doua zi, lîngă satul Comati, au ieşit doi bandiți care au cerut 


cîte 50 de bani pentru fiecare cap de vită. Ciobanii s-au supărat pe ei şi i-au omorît. 


PROIECT 
AVDHELA 


BIBLIOTECA CULTURII AROMÂNE 


www.proiectavdhela.ro 


12 Alt fapt divers. În ziua de 4 februarie a anului 1905, vreo două sute de indivizi au incendiat 
HAIDE,BRE! tîrlele lui Hagigogu aflate pe lîngă Caterina. Ofiţerul care-i conducea pe cei două sute de 
tilhari purta un nume cu miros de floare, Amalia. 

Dar exista şi un fel de cod al onoarei ре care îl respectau bandiții. Ei nu omorau oameni decît 
atunci cînd nu aveau încotro. În mod obişnuit trăgeau în picioarele cailor. Trântit de pe cal, 
omul înceta să mai fie periculos. 

Оп alt exemplu din care aflăm cum se murea în Balcani este consemnat de Burileanu. Omul 
care urmează să moară era aromân şi a fost atacat de patru albanezi musulmani. Pe unul 1- 
a doborât, dar apoi a căzut el însuşi rănit de glonţul altuia. Cînd tilharii s-au apropiat de el 
crezîndu-l mort, omul nostru a profitat şi şi-a descărcat pistolul în pieptul unuia dintre cei trei. 
Ceilalți s-au înfuriat şi au băgat în el două gloanțe, cîte unul fiecare, şi din nou s-au apropiat, 
dar el, care nu era mort, şi-a apucat pistolul cu mîinile amîndouă şi l-a trăznit pe unul în cap. 
L-a omorît. Evident, tîlharul supravieţuitor l-a împuşcat de tot şi tot el o fi povestit istoria. 
Fauriel şi alții pretind că pistoalele în Balcani nimereau rareori ţinta. Тос ei spun însă că іп 
exercițiile de tragere o probă era să nimereşti un ban aruncat în sus. Concluzia nu poate fi decît 
că unii trăgeau bine şi alţii prost. De pildă, unul care trăgea bine а fost Mitru Vlahu, a cărui 
fotografie am văzut-o în cartea lui Burileanu. Mărunțel, cu plete şi barbă neagră, un Robinson 
cu hamaili — adică iconiţe de argint legate cu lanţuri pe piept —, trăgea al dracului de bine. 
Fiind înconjurat într-o casă din Kastoria, după ce a nimerit drept în frunte pe un turc care se 
apropiase, văzînd comandantul un alt turc, că pune la gură trompeta ca să comande un nou atac, 
l-a ochit aşa de bine că glonţul a trecut prin trompetă şi de acolo drept іп gură. Chiar aşa! 

La Sipisca era, cică, un cuib de bandiți care ocupau o mahala întreagă. De Sfîntul Gheorghe se 
strîngeau toți ca la Olimpiadă şi puneau la frigare un berbec de viu. 

Alice, fina noastră, e din neamul lui Coconeş. Habar n-are ce strămoș fioros a lăsat în urmă. 
Grecoman, adică adversar al mişcării de apropiere de România, era un brigand cu mustață 
neagrăca o frigare. Protecţia lui valora cît cea a Sultanului. Preiau dialogul din cartea lui 
Burileanu: „Vezi pușca asta? Aici nimeni n-are voie s-o poarte, e puşcă de soldat. Eu am luat-o, ştiu 
numai eu сит şi, dacă vreau, mă plimb prin mijlocul Pogradețului си ea fără să dau socoteală. Tot 
neamul Coconeşesc este așa. Nu plătim nici bir. Nimeni n-ar îndrăzni să ne pună bir. Dacă m-ar 
vătăma pe mine, îi trage fratele meu un glonte şi, dacă îl vatămă şi pe el, vine alt frate. Sîntem mulți 
şi toti făcuți pe puşcă.” Stilul cărţii este modest, ceea ce mă face să cred că autorul a reprodus cu 
fidelitate ce i-a spus brigandul. L-a ascultat şi apoi i-a explicat ce mare ticăloşie este cea de-a fi 
grecoman că, uite, există neamul tău românesc ре care trebuie să-l aperi. Coconeş a reflectat cu 
voce tare — iar citez: „Vezi cum mi-ai umplut capul?! Ce să-ţi răspund? Eu de unde să știu? Ей ce pot 
să cred? Păi, dacă voi sînteți ғай cu noi зі România este mama noastră, unde aţi fost pînă acum, de ce 
ne-ati lăsat pe mîinile turcilor și ale grecilor? Noi, aromânii, sîntem viteji, dar sîntem orfani, n-avem 
fată. Dacă ştim că trăiește tatăl nostru, atunci să vezi!” La despărțire Coconeş l-a pupat pe gură са 
pe un frate şi „domnişoara” Burileanu, că altfel nu pot să-i spun, şi-a spălat buzele la primul izvor 


şi le-a şters apăsat cu batista, să se ducă urmele ре care le-a lăsat, pe gura lui, gura unui ucigaș. 


Visam într-o noapte că dorm și visez. Іп vis se făcea că mă aflu pe o pajişte verde. Alături de 


mine, întins, era trupul meu pe care ceva mă împiedica să-l privesc. Şi trupul mi-a vorbit şi mi-a 
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spus: hai să dormim şi să visăm împreună acelaşi vis! Dar nu se poate, i-am răspuns eu cu regret, 
HAIDE,BRE! шіге, acolo unde voi visa un deal — şi deasupra noastră s-a desenat ре cer dealul — ѓи vei visa o vale. 
Așa va fi mereu. Aromânii mei şi aromânii tăi, cei despre care eu vorbesc şi cei pe care tu ti-i închipui 


s-ar putea să nu semene. Ті-ат povestit visul ca să te previn. 


Ca să fii celnic trebuia să ai o fălcare: oameni, oi, capre, cai, măgari. Dacă oamenii se adunau 
prea mulți, începeau să-şi dea cu stîngu-n dreptul. Atunci о parte dintre ei „o roiau”. În secolul al 
XI-lea, Kekaumenos consemnează cuvîntul celnic şi îl traduce prin szrazygos, adică bărbatul саге 
conduce soldații în luptă. Etimologia cuvîntului este slavă, celo înseamnă frunte, celnicul fiind 
mai mult decît un simplu fruntaş. Echivala şi cu scuzeris (есиует), titlul desemnînd o autoritate 
militară. La grămosteni celnicul se numea chihăia. Pînă la sfîrşitul secolului al XIX-lea, au 
existat adevăraţi celnici. Rolul pretindea să fii pentru ai tăi conducător, judecător, vindecător, 
preot, translator... Cînd cineva vroia să ştie cît de important ега un celnic întreba: are fă/care 
mare? Cum ai întreba astăzi un om: are mulți subordonați? 

Memoria familiei Celea păstrează următoarea istorioară. Lala Yioryi, Papu, cum і se spunea, 
a fost abordat de nişte inşi care făceau propagandă pro-germană, că Hitler e aşa, că е aşa şi pe 
dincolo. Şi Papu, са să-i aducă Ја o altă măsură a lucrurilor, îi întreabă: Dar Hitler ăsta are cîte oi? 
La un moment dat am făcut arborele genealogic al familiei Celea. Am lucrat cu Gina şi Nicolae 
un an întreg şi a rezultat un cearceaf. Opt generaţii, sute de inşi răspîndiţi în nenumărate țări 
din trei continente... De fiecare nume atârna un ciorchine de istorioare: cu cine s-a căsătorit, 
unde s-a dus, ce і s-a întîmplat. În locul de unde începea să funcţioneze memoria neamului, la 
rădăcina rădăcinilor, se afla un personaj cu rol fondator, o femeie. Prenumele i s-a pierdut, i se 
spunea zal Се/еа, adică cea а lui Ceea, apelativ de nevastă. A rămas doar о frîntură de poveste. 
După moartea bărbatului ei a fost prima саге a putut să spună „hai!”. Avea încăpățînarea 
berbecului bătrîn şi un orgoliu de împărăteasă. Cei care nu au acceptat să se lase conduși de о 
celnicoane au plecat. Ceilalţi au învățat să păşească după o fustă: vara, sus în munte, iarna, ре 
cîmpiile de lîngă mare. Veniţi să vedeți fălcarea celnicoanei, strigau locuitorii comunelor prin 
care treceau. Oamenii frumoşi în haine noi şi animalele multe dădeau un spectacol tulburător. 
Таг ea călca pintenog, înaintea lor, cu opincile roşii cu gurgui înalt. Repetînd an de an cuvintele 
şi gesturile bărbatului mort, întărindu-le chiar cu demența leoaicei lăuze, şi-a ridicat fălcarea 
deasupra tuturor. Două sute de cai şi tot айба măgari a trimis într-un an lui Ali Paşa din 
Ianina. Un dar regesc ре care a putut să-l facă, iar Paşa a înțeles mesajul еі: eu am să-ţi dau, aşa 
precum se vede, şi tu, în schimb, dă pace la ai mei. 

Oamenii celnicoanei erau scutiți de plata capitaţiei. Cînd drumul le trecea peste Vardar, 
animalele traversau podul fără nici o taxă, urmate de oameni şi de calabalic. Ordinea o hotăra 
numai еа, celnicoanea, acum treci tu, şi tu, şi tu, şi tu... Iar capii familiilor încuviințau şi ziceau: 
amin, moi, fal Celea! Adică: aşa să fie, cum zici tul 

Та1 Celea а trîntit după ea poarta unei epoci de aur. Au urmat vremuri grele pentru ai săi. 
Fiii i-au fost măcelăriți la moartea lui Ali Paşa. Doar unul a putut cu greu să scape. Sărac şi 
singur, călare pe un măgar şchiop, el a ajuns bogat şi renumit. І se spunea Се/ел Perifimos, adică 
Celea cel Mîndru. Se mai ştie despre el că îşi adăpa calul cu vin. Acum, după două sute de ani, 


formula de încuviinţare rostită Іа trecerea peste Vardar a devenit pentru urmaşii celnicoanei о 


glumă, un fel de „bine, bine, facem cum vrei tu.” 
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14 Am păcălit-o și în seara asta... Aşa obişnuia să zică bunica după masa de seară, în timp ce 
HAIDE,BRE! aduna farfuriile. Cea păcălită era burta care cerea mereu. Omul, însă, nu trebuia să-şi pună 
mintea cu ea. Lăcomia era un cusur mare. Mîncau cu mîna. Bunica folosea patru degete, cele 
două arătătoare şi cele două mari. Cînd termina de mîncat, le ştergea pe o batistă. Міпса mai 
curat decît o pisică, nu făcea firimituri. La masă se stătea pe jos, turcește. Aromânii din sate 
aveau un fel de mese joase, cum sînt cele rudăreşti. Nomazii purtau cu ei nişte țesături speciale 
care se numeau măsale. Faţa de masă nu este fudulie, omul se deosebeşte de animale pentru 
că mănîncă pe loc curat. Orăşenii mîncau ca orășenii din Balcani. Am fost mari plăcintari. 


Aromânii au făcut multă mîncare pentru alții. 


În anul 1880, Chiriţa Roşca lasă prin testament 100 de florii pentru biserica din Bitolia, 100 
de florii pentru Comitetul Macedoromân, 100 de florii pentru o pompă de incendiu care să fie 
cumpărată şcolii de Fete şi alte 100 de florii, monede solide de aur, pentru Fondul facerilor de 
bine, din care să fie înzestrată o fată săracă Іа fiecare şase апі. 

În 1904, Ciumaga lasă bani pentru construirea unui azil de bătrîni cu o capacitate de 60-80 de 
paturi. Zega dă bani pentru biserică şi spital, Badralexi pentru farmacie, Celea pentru şcoală 
бі aşa mai departe. Sute şi mii de florii sînt lăsate pentru drumuri, poduri, cişmele, pentru 
oamenii săraci... Sina lasă, Dumba lasă, Loşiţa lasă, toți lasă cîte ceva, chiar şi atunci cînd se află 
la Viena, la Budapesta, la Odessa sau la Bucureşti. Aşa se explică de ce cuvîntul /asă ajunge să 
însemne într-o vreme pe grecește testament. 

la-mă de mînă şi vino să-ţi arăt се am făcut noi pentru Budapesta şi Atena. Uite ctitoriile lui 
Zappa, ale lui Toşiţa, ale lui Averoff. Sînt gigantice. Să le vezi ре ale lui Sina şi Dumba. Toate 
au fost plătite cu bani dați, cum zicea tata, jancofe. Am fost mari evergheți, astăzi nimeni nu 
ştie. Dania era pentru aromâni un fel de ро//лсд. În sensul lui propriu, potlach-ul se referă la 
o practică răspîndită la primitivi, prin care se obţine prestigiul prin distrugere de bunuri. Să 
zicem că sîntem în Alaska şi eu їй spun aşa: am 100 de cîini buni, antrenați pentru sanie, ре 
80 dintre ei îi omor chiar acum. Şi mă apuc să spintec сіпі, unul după altul. Tu nu рой să te 
faci că nu mă vezi ce fac, trebuie să accepţi provocarea şi să intri în competiţie. Ucizi tot абба 
cîini сїй am omorît eu şi încă vreo zece dacă vrei să fii învingătorul. Totul se petrece sub ochii 
Һа асай de admiraţie ai celor care nu au cîini, sau au cîini puțini, iar noi, cățărați pe mormanul 
de cadavre, ruinați în cîteva ceasuri, ne lăsăm îmbătaţi de prestigiul pe care l-am dobîndit. 
Fiindcă numai cel care are îşi permite luxul să piardă, luxul fiind o dovadă de putere, înţelegi? 
Acum, hai să пе închipuim să sîntem aromâni şi că tu eşti Zappa şi eu Averoft. Avem multe 
оі, cai şi mai ales, multe monede de aur. De mîncat, mîncăm cu plăcere tot piine cu саз. Pîinea 
noastră este, poate, mai albă, dar cît de albă poate fi pîinea? Nevestele şi fetele nu ni le învelim în 
aur, ar fi ruşinos. Sîntem prea nobili ca să ridicăm pentru noi palate, şi atunci ce să inventăm ca 
să vorbească lumea despre noi? Eu zic, am să fac o bibliotecă în Atena! Та zici: eu fac un parc! 

Apoi eu ridic o bibliotecă la Mezzovo, pentru că sînt originar de acolo, Пе nu ştiu ce îți mai 
căşună şi tot aşa... lar splendoarea gestului nostru constă în faptul că niciodată nu vom vedea 
lucrările ре care le-am finanțat. АуегоЁ cel adevărat a refuzat să meargă la Atena să privească 
minunile care au fost ridicate pe banii lui, iar Zappa a plătit costurile pentru parcul din Atena, 


care îi poartă numele prin testament, după moarte. De darurile noastre s-au bucurat alții, noi 


n-am făcut decât să sfidăm limitele dărniciei. 


PROIECT 
AVDHELA 


BIBLIOTECA CULTURII AROMÂNE 


www.proiectavdhela.ro 


El este cel din dreapta. Cel cu poalele cămăşii lungi. Vezi ce mustăți avea? Ї chema Constantin 
HAIDE,BRE! Mergeani. Mare chibaia. Și bogat, şi respectabil! Oamenii lui îl aveau ca pe ип munte. Un lucru пи 
era bun la el, ambiția. Avea ambitie prea mare. Judecă şi tu. Eram la Silistra. Într-o noapte, paznicul 
pădurii i-a omorît un cîine. La turmă un cîine bun înseamnă ceva. Foc а luat bătrînul, ştii ce-i aia 
baruti? Dar nu de pagubă, de ambiţie. A tocmit un avocat, nu s-a uitat la bani, уі, Dumnezeu ştie 
сит, а reuşit să cîştige procesul, pentru că, a spus avocatul, dacă a murit cîinele, turma putea să se 
piardă şi atunci cine era vinovatul? Pădurarul! Paznicul pădurii să plătească turma. Judecătorul а 
tradus: ești dator lui Mergeani suma de 20 000 de lei. 

Văicăreli și jale mare. Pot s-o povestesc pe lung, dar n-are rost. Paznicul a scos din buzunar cinci foi 
de o mie şi a zis că asta e tot ce are şi, din ce n-are, пи dă. Bunicul l-a lăsat să se facă de тіз, apoi i-a 
luat banii din mînă, s-a întors către sala plină şi a zis: n-am nevoie de atitia bani de la tine. Pe astea 
ia-le înapoi! Și i-a numărat în palmă patru mii. Cu mia de aici, şi-a  luturat-o deasupra capului, 
haideţi cu toţii să bem şi să mîncăm. Iar tu, a răcnit la paznic, tu, cînd o să mai vezi căcatul de 
la oile mele, să-l pupi! 

Аҳа era bunicul, ambitios — a conchis Dinu Mergeani, care împlinise 80 de ani, în 7 ianuarie 
1986. Mi-a povestit istoria în vara aceluiaşi an, la Tulcea, afară în curte, în timp се nevastă-sa, 


Sultana, curăța vinetele pentru salată. 


Tot Mergeani mi-a povestit-o, în fond este o simplă relatare: Am fost acum cîteva veri іп 
Bulgaria. M-am plimbat peste tot. Frumos! Și, aşa, de curiozitate, m-am dus într-un sat prin care 
treceam spre iernatic. Acolo își lăsau ai noștri lucrurile pe care пи le puteau căra peste tot: haine bune, 
cuverturi, chiar bani. Și în sat, un om pe care îl cunoșteam, un bulgar, m-a întrebat: ce face, măi, 
Iancu, ce face cu lucrurile pe care mi le-a lăsat? De două ori pe an le scot la aer şi le pun tutun 
ca să nu intre molița, sînt haine bune, e păcat. Iancu îi încredințase lucrurile în urmă cu patruzeci 
de ani, cine ştie cum nu le luase, уі omul acela пи voia să spună că s-a săturat, că-i prea bătrîn ca să 
se ocupe de ele, că n-are loc уі aşa mai departe, pur уі simplu era mâncat de curiozitate, ce planuri are 
Iancu cu lucrurile pe care i le-a lăsat? 

Proverbul Ce-i în ladă și pe noi exprima pentru mine măsura unui trai sumar. Se poate о formulă 
şi mai sumară: fără ladă. Deşi părările — sacii noştri de lînă — erau tot un fel de lăzi. Puneai în 
ei ce aveai şi îi urcai pe măgari. Pe măsură ce obiectele s-au înmulțit, oamenii au învățat să le 
semene prin satele pe unde treceau. Le lăsau Іа prieteni de încredere бі ei, de departe, rămîneau 
proprietari. Lăsau şi bani. Și nu vă era frică? l-am întrebat pe Mergeani. Frică să le laşi la prieteni? 


Păi cum?! Era mai sigur decît la bancă. Banca dă faliment, omul are cuvînt. 


La noi era rușine: 

să nu pupi mîna popii, 

să nu-ți respecţi părinții destul, 

să-i spui soțului pe nume de față cu oameni străini, 

să înşeli în afaceri, 

să te vadă neamurile logodnicului înainte de căsătorie, 
să pronunți măscări, 


să treci peste cuvîntul bătrînilor, 
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16 să îl încalci pe al tău, 

HAIDE,BRE! era ruşine să te căsătoreşti cu cineva din alt neam 

şi să primeşti de zestre o oglindă prea mare sau prea mică, 
să-ți Бай nevasta, 

să neglijezi copiii, 

să nu asculți de cuvîntul bărbatului tău. 

Era ruşine să te vadă cineva gol, 

să cerșeşti, să minți, 

să nu munceșşti destul, 

să mănînci prea gustos, 

să-ți taie duşmanul mustața, 

să-ți captureze căpitanul, 

să taie coada calului tău. 

Era ruşine să minți, 

să te cerți cu vecinii, 

să preacurveşti, 

să dai semne de necumpătare 

cînd bei, cînd joci cărți sau cînd te îmbraci... 

Dar mai presus de toate era ruşine să nu ai ruşine. 

Cînd tata făcea, pe vremea comuniştilor, tot felul de munci, mama îl întreba: nu ti-e ruşine, 


Pavele? Mi-e ruşine să am răcitorul gol, era răspunsul. Alte vremuri. 


Pentru că nu am văzut-o, nu pot să jur că a existat şi cu atît mai puţin nu pot să indic pe 
unde trecea strada pietruită de supușii Бейуі ai Sultanului. Unii spun că s-ar fi aflat în Bitolia, 
dincolo de cazarmă, şerpuind printre clădirile cartierului turcesc. Alţii o plasează în alte zone 
ale oraşului. Oricum, se pare că Alah nu îi iubea pe beţivi. Nici Sultanul. De aceea beţivii erau 
adunaţi din orice cotlon şi duşi la Сааи. 7, zi, zi, făcea Cadiul, trăgîndu-se de barbă, omul ăsta 
a încălcat Coranul, la caldarim cu el! 

Pedeapsa era grea şi aceeaşi pentru toți. Azvîrliți în stradă, bei şi vagabonzi ciopleau bolovani, 
convertind dezordinea de cîteva ceasuri în ordine temeinică de piatră. 

La Istambul, beţivul turc o ducea şi mai rău. Atunci cînd era găsit beat mort întâia dată, primea 
o bastonadă nimicitoare şi era scris într-un catastif. Dacă era prins beat mort a doua oară, 
bătaia se întețea, sîngele curgea şi omul cădea Іа pat pentru cîteva săptămîni. Oricum, era scris 
iar în catastif. Ei bine, şi dacă insul era atât de pezevenghi încît se îmbăta a treia oară, toleranța 
turcească intra în acțiune şi era declarat Ве о Imperial. În această calitate, cînd era găsit zăcînd 
jos, era ridicat cu multă grijă şi dus la cel mai apropiat hamam unde era lăsat să doarmă în 
cenuşă caldă. Dimineaţa, slujitorii îi primeneau hainele, era spălat şi bărbierit, primea în mod 
gratuit o cafeluță amară şi era restituit străzii cu dreptul garantat de Sublima Poartă de a putea 
s-o ia cu băutul, cînd vrea, de la început. 

În anul 1984, am fost la balul anual al studenților aromâni, pe саге îl organizau la restaurantul 
Hotelului Parc. Am putut să văd peste două sute de băieți şi fete care au băut cum se bea, adică 


fără să se îmbete. Aveau frumuseţea omului cu suflet nestricat. În clipa aceea mi-am dorit să 


am о ţară să le-o dau ре mînă. 
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Tot vorbind despre cinste, gregaritate, dărnicie, o să-ți imaginezi că am fost o societate de 
HAIDE,BRE! îngeri, incapabilă să întrețină tensiuni, conflicte şi ură. Ar fi îngrozitor. Un scriitor care ne-a 
văzut în munți în secolul al XIX-lea a lăsat mărturie că certurile dintre celnici făceau să vuiască 
văile. Acolo nimeni nu intervenea, nici măcar turcul. Erau lăsaţi să se bată de capul lor. Am 
întîlnit mai multe însemnări despre neamul lui Paligora care s-a risipit în lume în urma unor 
lupte. Au plecat şi au avut noroc, au ajuns să cîştige bani şi să ocupe poziții bune. Se ştie că erau 
arțăgoşi, iritabili. De unde a rămas şi vorba, ăsta-i de-ai lui Paligora, cu toporul la brîu. 

Cînd înfruntarea avea loc între oameni foarte uniți, adică atunci cînd ruptura nu putea fi 
admisă, o femeie lua un copil în braţe şi se ducea la duşman, care era obligat să primească solia. 
Prin urmare, o femeie şi un omuleț restaurau alianţa tulburată de bărbați. La sîrbi, conținutul 
gestului ега şi mai explicit, femeia purta în braţe un copil nebotezat şi striga de departe familiei 
dușmane: Botez, botez! Şi nimeni nu putea să fie atît de ticălos încît să refuze creștinarea nou 
născutului. Odată înrudiți, duşmanii se împăcau o vreme. 

Mai trebuie spus că anumite ramuri aromâne au cunoscut vendeta, că în interiorul aceluiaşi 
neam erau rude care nu îşi vorbeau cu zecile de ani, că pentru anumite greşeli nu exista iertare, 
că femeia adulteră era ucisă cu pietre, iar fiul risipitor îndepărtat. Şi totuşi, dacă ai curajul să-i 
cauţi, vei găsi aromâni şi între hoți şi tâlhari. Cine nu acceptă s-o facă îşi ratează şansa de a 
rosti un adevăr şi anume că într-o societate închisă ca a noastră uscăturile au fost mai puține 
la număr decît în alte părți, iar comunitatea a îndreptat înspre еі ша şi disprețul pe care le 


îndrepți spre duşmani. 


Dacă mă întrebi се mă frapează Іа îmbrăcămintea etniilor din Balcani mă grăbesc să-ți 
răspund că excesele. De pildă, tu eşti capabil să-ţi imaginezi cum putea să arate tînăra aceea 
bulgăroaică despre care Neniţescu spunea că îşi înconjura mijlocul cu un brîu de 25 de metri? 
Ca s-o poată face ieşea în stradă $1 era ajutată de cineva; iar peste brîu punea o fustă şi încă о 
fustă, apoi şorțul, paftalele, una, două, trei perechi şi, cînd nu mai putea să se miște şi arăta ca о 
putină, fața asudată і se lumina pentru că se ştia frumoasă. Dar albanezul саге îşi făcea cămaşa 
cu 300 de clini? Cît putea să cîntărească o astfel de cămașă, cît costa, cum se spăla? Peste cămaşă 
veneau ilicele cu ceaprazuri de aur şi argint, centura cu pistoale bătute în peruzele şi, atunci 
cînd ajungea ca un pom înflorit, ca să fie şi mai frumos, albanezul adopta un mers artificial, 
dezarticulat, rupt din şold. Excesive prin fineţea lor erau şi dantelele greceşti, bibilurile cusute 
cu fir de păianjen şi voalurile de zînă pe care le purtau femeile în haremurile turceşti. 

Mă aflam într-o dimineaţă în Muzeul Benaki din Atena, însoţită de un grec nepriceput în arta 
țărănească. Se afla acolo са să mă însoțească şi, la un moment dat, cuprins de uimire şi mîndrie, 
m-a întrebat dacă noi, aromânii, avem aşa ceva. Pusese întrebarea fără gînd rău, dar eu i-am 
răspuns cu înverşunare: nu, noi nu avem. Nici la nord şi nici la sud de Dunăre n-avem. După 
o pauză lungă în саге am lăsat să se perinde prin faţa ochilor toate grecoaicele din neamul 
meu, risipite prin insule şi stînd cuviincios în cochiliile albe ale caselor de piatră, cu privirea 
aţintită asupra unui petec de pînză care urmează să fie brodat, am mai spus încă о dată: noi пи 
avem. Păi, grecoaicele ce aveau de făcut? Să măture şi să albească casa, să crească două capre 
şi cîțiva copii... nici măcar noroi n-aveau. Pe cînd aromâncele, tot timpul ре drum, ridică-te 


casă, aşează-te casă, găteşte, găteşte pentru ai tăi, pentru ciobani; toarce, toarce, toarce, deapănă, 


PROIECT 
AVDHELA 


BIBLIOTECA CULTURII AROMÂNE 


www.proiectavdhela.ro 


ţese, vopseşte, împleteşte, cară, cară... cară tot timpul ceva de undeva în altă parte şi înapoi, 
HAIDE,BRE! cu degetele înroşite de frig şi de apă rece, încîrligate de tors şi de împletit, purtînd animalele 
bolnave în spate. Şi, dacă vrei, treci Dunărea, priveşte şi aici. Mergi cu femeia la cîmp, sapă, 
seceră, adună fîn, întoarce-te de la cîmp, mergi cu ea la porc, du-te la vacă, sparge lemne, 
toarce, țese şi găteşte pentru un bărbat care nu pleacă pe mare, stă acasă şi mănîncă de trei ori 
în aceeaşi zi. ştiu că, făcînd dreptate bunicelor şi străbunicelor mele aromânce, sînt pe cale să 
le nedreptăţesc pe cele grecoaice саге nu îşi făceau, probabil, bibilurile din prisos de timp, ci 
pentru că aşa se cuvenea să faci în lumea lor, atît de diferită de a noastră. 

Pouqueville, care i-a cunoscut pe aromâni pe Іа începutul anilor 1800, le lăuda cumpătarea. 
Persoanele care erau seduse de îmbrăcămintea strălucitoare, cele care îşi însuşeau gustul echivoc 
al albanezilor erau luate іп гіз. În 1875, de pildă, în Samarina este interzisă căciula împodobită 
cu argint a femeilor, socotită a fi prea costisitoare. Fetele care se încăpățînau să o poarte erau 
huiduite. Treptat, vechile podoabe au fost abandonate şi, în locul lor, au pătruns obiectele, 
scumpe şi ele, de la oraş. 

Este greu să faci dreptate cuiva în Balcani. În general este greu să judeci pe cineva după haine: 
ceea ce pentru unii înseamnă mult, pentru alții poate reprezenta abia. Oricum, merită să гейі 
că hainele aromânilor erau făcute aproape numai din lînă şi bumbac, că femeile nu brodau, că 
existau croitori, sate întregi specializate іп meşteşugul croitoriei. Cei mai mulți dintre croitori 
erau bărbați. Şi mai existau şi croitori ambulanți. Urcau în munte vara, cînd lîna oilor ега toarsă 


şi țesută şi, aşezaţi sub umbrar, coseau oamenilor haine. 


În fiecare comună era o piaţă unde, drept în mijloc, creştea un arbore bătrîn. Sub el, mai marii 
se strîngeau duminica şi în zilele de sărbătoare. Era locul unde se luau hotărîrile. Cînd venea 
cogeabaşul, se sculau toți în picioare pentru că el era şef. Se sculau chiar şi bătrînii, cu toate că 
şi bătrînețea lor scula lumea în picioare. Femeilor nu le era îngăduit nici măcar să traverseze 
piaţa. Drumurile lor trebuiau să caute umbra caselor din jur. Să te proțăpeşti printre bărbaţi, 
fără ruşine, ziua în amiaza mare, ега un gest neruşinat. Puteau fi văzute la cişmea. Acolo nu ега 
nevoie să se sfiască. Cele vrednice lăsau ghiumurile la rînd şi îşi vedeau de treabă. Altele profitau 
şi stăteau la palavre cu orele. O societate sănătoasă îşi asumă funcția drenoare a birfei. 

Locul potrivit de vorbă pentru bărbaţi era cafeneaua. O aflai într-o clădire anume sau la han. 
Se strîngeau indiferent de vîrstă, venea preotul, învățătorul, jandarmul, citeau ziarul, trăgeau 
de limbă pe unul întors de la drum. Ce mai e пои? îl întrebau şi el le zicea. Jucau tabinet şi alte 
cîteva jocuri de cărți pe cafele. Cine pierdea, plătea. Тос Іа cafenea venea şi poştaşul, care mai 
întîi suna din trompetă prin sat. Să nu te duci Іа cafenea deloc bătea Іа ochi, însemna că ai 
ceva de ascuns; să mergi prea des era un semn că nu-ţi vezi de treabă. Totul trebuia făcut cu 


moderație, în doze neexprimate explicit, dar pe care toată lumea le cunoştea. 


În saloanele cu parchete de nuc, manganul de alamă străluceşte. Jur împrejur, teancuri de perne 
бі de covoare, o oglindă, cufere îmbrăcate în piele de vițel, o icoană, fotografii şi, uneori, ceasul 
adus din America bătînd zadarnic orele pentru о lume care încă socotește timpul a /a turca. 

Cu picioarele strînse sub rochii negre de lină, femeile iau în primire pe musafir. Cea mai 


bătrînă începe să-l întrebe de tată, mamă, de nevastă, copii, frați, cumnați, nepoți şi prieteni, 
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19 ce fac — іп cazul în care îi cunoaşte, că cine sînt şi cum se numesc — atunci cînd află despre 
HAIDE,BRE! ei prima dată. După ce bătrîna îşi primeşte răspunsurile, în ordinea vîrstei, o a doua femeie îl 
preia pe musafir, punînd aceleaşi întrebări şi solicitînd amănunte suplimentare; protocolul cere 
să urmeze o a treia, o a patra, în cazul în care se află patru femei bătrîne în casă. Următorul 
musafir, dacă sînt mai mulți, este supus aceluiași tratament. În felul acesta informaţiile ascultate 
de două, trei ori, rumegate şi răstălmăcite cu atenţie după plecarea musafirului, capătă un loc 
definitiv în memoria bătrînelor. Ceea ce mi se pare uimitor, comenta cîteodată un musafir, este cît 
de bine știu vârsta, numele şi ocupația unor тийе pe care eu însumi abia le cunosc. 

Am preluat descrierea unei vizite de la Neniţescu. Personal, am tot felul de îndoieli cu privire 
la acest scenariu. De pildă mă miră interesul bătrînelor pentru vîrstă, căci bătrînele pe care 
le-am cunoscut aveau dificultăți cînd trebuiau să spună сїй ani au. Bunica nu ținea socoteala 
anilor ре care îi avea, dar obişnuia să spună: cutare e maică-mea, adică: е mai mare, sau: ă/eia îi 
puteam fi eu mamă, în cazul în care persoana era mai tînără. Viaţa bunicii şi а bătrînelor pe саге 
le-am cunoscut îmi părea o panglică ре саге о măsuram numai prin raportare Іа alte panglici- 
vieți, prin raportare la războaie, la strămutări, catastrofe. În plus, modul lor de a pune întrebări 
presupunea un stil foarte indirect. Pentru bunica mea curiozitatea manifestată constituia un 


gest lipsit de eleganță. 


Ca o cortină mînuită prost, pînza roşie de lînă i-a acoperit faţa. Cuvintele s-au stins şi palmele 
întinse s-au încrucişat pe piept ca la o icoană. Maruşa murise pentru ai săi. Lanţuri şi paftale 
de argint se lipeau, reci, de trupul subţire. Femeile o găteau cîntîndu-i fiecare fundă, fiecare 
floare. De sub cîntecul lor răzbătea plînsul ei durut. Din colțul întunecos al bătrînelor, cîrligul 
unui deget se întindea ca să îndrepte ceva. Cînd totul a fost gata, cineva a adus salba socrului, 
cincisprezece dubloni, сїй ani avea Maruşa, pentru că socrul mare de cincisprezece ori le făcuse 
semn că o doreşte noră. 

Cîntată şi plînsă, Maruşa a urcat pe cal. O sută de bărbați, toți în cămăși cu cline şi giumidane, 
au plecat s-o ducă pînă la Piatra Arauă, unde alaiul mirelui îi aştepta din zori. Pe calul lui alb, 
mirele îşi sprijinea mîinile pe mînerul pistoalelor. Mustaţa subțire vibra са o antenă de flutur. 
Parcă e Sfintul Gheorghe, a exclamat o mătuşă la plecare. Rezervă, tensiune şi dorință de alianță. 
O tabără pierde şi alta cîştigă, iar miza de azi e Maruşa. 

Cînd au tăbărât, fioroşi şi flămînzi peste nuntaşi, comitagii albanezi au fost, cum ar zice Kavafis, 
o soluţie. Cu pînza roşie dată peste сар са o singură aripă, Maruşa se lupta printre bărbaţi. La 
apusul soarelui, nuntaşii au învins. Alaiul mirelui şi al miresii şi-au urcat pe cai morții. O dată 
ce începuse, nunta trebuia să meargă înainte, cu toate că mireasa lăsa în urmă morți şi mergea 
la bărbat cu morţi. Scurt timp după aceea, era prin anii 1820, cele două fălcări s-au unit şi au 
plecat din Muzachia. 

Cu Maruşa, de fapt, lucrurile au fost aşa. Bătrînul Dovană avea o fată de măritat şi a trimis 
el însuşi lui Tună o vorbă că, aşa şi pe dincolo, hai să пе încuscrim. Tună s-a bucurat, semn 
că Dovană era cineva, şi a pus pe unii să pregătească întîlnirea unde s-a dus cu aravona fetei, 
o salbă de аш, o basma scumpă şi ce i-o mai fi dus. Tot prin vorbe schimbate peste munţi au 
stabilit cînd să facă nunta. Ca să іа fata de la locul stabilit, Hrista Tună a trimis cîteva sute de 


bărbaţi care să-l însoțească pe fiul său, Lambi. lar Dovană şi-a condus fata la locul de care 
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0 vorbeam, însoţit şi el de о ceată mare. Pentru nuntă au sacrificat 100 de oi grase şi 200 de miei. 
HAIDE,BRE! Popa Papani a făcut o slujbă frumoasă în greceşte. Şi, cînd nuntaşii petreceau, petreceau, cu 
băutură puţină, că la noi beţivănia nu se prea practică, s-au pomenit cu o bandă a lui Ali Paşa, 
care tocmai îl prădase pe Kurd Paşa, guvernatorul din Ohrida. Banda era încărcată de prăzi, dar 
mai vroia altele noi. Au atacat pe nuntaşi la patru dimineața. Aromânii au sărit în picioare şi 
i-au făcut harcea parcea. Evident, Maruşa nu avea ce să caute în luptă, ea stătea mai la o parte. 
Eu am pus-o să lupte ca să Не mai frumos... După luptă, atât ai lui Dovană cît şi ai lui Tună au 
părăsit Muzachia de tot. 

În ce priveşte moartea şi nunta se face aşa: atunci cînd survine o astfel de situație, nunta trebuie 
să meargă înainte pentru că un lucru important, odată început, trebuie să continue. Ar fi ca şi 
cînd ai încerca să opreşti explozia unei bombe după ce toate condițiile exploziei s-au întrunit. 
Pe de altă parte, am insistat poate exagerat asupra morții care o stăpîneşte pe mireasă în timpul 
nunții. Există informaţii numeroase care îmi permit să fac o astfel de interpretare. Erau locuri 
la noi unde o săptămînă înainte de nuntă fata nu avea voie să mănînce, iar în timpul nunții 
îi era interzis să vorbească, să mănînce, să bea. Mireasa avea un singur drept, şi, de fapt, o 
obligație, să plîngă. Era acoperită cu о pînză roşie groasă de lînă care se ridica treptat, treptat. 
Nuntaşii îi puteau vedea chipul numai după ce nunta se termina. 

Cu privire la salba miresei lucrurile sînt mai complicate. Sînt multe locuri unde salba era 
dăruită dintr-o dată cu logodna. În cazul logodnelor care se făceau atunci cînd copiii erau mici, 
salba venea cu „tîrîita,” în fiecare an socrul mare mai făcea un semn. 

Uneori logodna avea loc înainte de naşterea copiilor. Să zicem că tu şi cu mine ne înțelegem 
bine şi decidem să ne încuscrim. Batem palma. Ce ne mai rămîne de făcut sînt copiii. Atunci 
cînd se nimereşte să se nască prunci de sex diferit, părinţii schimbă între ei un scutec de lînă 
şi apoi socrul mare trimite în fiecare an un ban de aur... despre asta am mai vorbit. Altceva 
mi se pare însă important: în situația în care unul dintre copii este orb, şchiop sau mut, sau 
dacă se întîmplă ca una dintre familii să sărăcească, lucrurile merg înainte, căsătoria are loc 
oricum, nerespectarea unei înțelegeri de acest gen reprezintă o mare dezonoare. Dincolo de 
onoare, aceste căsătorii, care se făceau frecvent între membrii unor fălcări diferite, asigurau 
cadrul în care avea loc schimbul de femei. Dacă o fălcare „îşi consumă” singură femeile, se 
sleieşte de puteri. Am înţeles necesitatea de a lărgi cercul celor care se căsătoresc între сі 
dintr-un răspuns pe care a avut norocul să-l primească Margaret Мееа. Еа 1-а întrebat ре 
un tînăr care aparținea unui trib foarte primitiv de ce nu îşi ia sora de nevastă, iar acesta i-a 
răspuns: Doar nu sînt nebun, adică să rămîn fără cumnat? Și atunci cu cine o să mă duc la luptă 


și la vînătoare?! 


Mai știu o poveste despre o nuntă nefericită. Un tînăr bogat era logodit de cîțiva ani şi nunta 
se apropiase. Atunci, împreună cu fîrtații, el a plecat la tîrg ca să cumpere daruri pentru mireasă 
şi pentru nuntaşi. Cînd au ajuns la oraş au tras direct la tarabele care gemeau de mărfuri. Puteau 
să se ducă mai întîi la cîrciumă, dar ceea ce aveau de făcut era mult mai important. Au ales, s- 
au tocmit şi au umplut desagă după desagă. Au cumpărat podoabe de argint, basmale turceşti 
cusute cu mărgele, oglinzi, arme pentru frați şi сшппан, pentru femei şi babe bomboane, 


halvale, stafide, migdale, lucum şi vinuri dulci. Au plătit şi au plecat. 
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21 La drum omul cîntă, ce să facă? Tinerii, prin urmare, cîntau. Cînd tilharii, albanezi, greci, turci 
HAIDE,BRE! sau bulgari — habar n-am ce erau — au năvălit, s-au luptat ca nişte lei, dar feciorul cel bogat саге 
se pregătea de nuntă a murit. L-au pus pe cal şi l-au adus acasă. 

Văzîndu-şi fiul mort, tatăl a început să strige, dar în vorbele lui nu-l plîngea ре cel care zăcea 
întins în iarbă, ci pe mireasa văduvă şi nenuntită, care urma să le devină noră. Ei şi, ca şi cînd nu 
era destul de curios faptul că tatăl plînge jalea norei mai mult decît pe propriul său fiu, socrul 
mic, adică tatăl fetei, zice: Nu plînge dorul nostru, lai cuscre, plinge mai bine dorul tău. Feciorul 
tău s-a dus pe drumul fără întoarcere, fata noastră se mai poate mărita. Ai aici pe fiul tău mai mic 


neînsurat, acestuia рой să-i dai pe fata noastră de soție, aman, атат, атап... 


Ploua cu găleata, Roșca își mărita fata. Uitarea este o molie neputincioasă în cazul anumitor 
amintiri. Eu aveam cozi şi o fustă de tergal primită din Grecia. Împreună cu mama stăteam pe 
prispa casei lor. Am în ochi băltoacele mătăsoase de nămol în care se oglindeau acareturile din 
curte. Alaiul mirelui a venit fugind. La cîțiva paşi de prispă s-au oprit descoperindu-şi capul, 
iar din partea miresii s-a ridicat de pe scaun un bătrîn deşirat. Ploua, ploua şi el a început să 
cînte... aide тоте... 

Despre cîntec nu pot să spun decît că părea să nu se termine niciodată. Unul cîte unul, nuntaşii 
mirelui se strecurau pe prispă. Mirele şi mireasa au rămas singuri sub ploaia care muia florile 
de lămiiță apretate cu amidon şi lipea rochia de trupul fetei care pentru o clipă mi s-a părut 
goală şi acoperită de un strat subțire de gips. Mai repede, Papu! a încercat cineva să-l grăbească, 
dar bătrînul l-a privit cu ochi reci de reptilă şi i-a şuierat: Nu ne schimbăm noi obiceiurile după 
vremea de afară... 

Din păcate, cîntecul s-a terminat prea tîrziu, mireasa se topise. Degetele noduroase şi puternice 
ale bătrînului au apucat се mai rămăsese din еа şi au încredinţat-o femeilor, să vadă ce pot să 
mai facă. Oricum, la cîțiva ani după nuntă, nora s-a săturat de soacră şi a divorțat. Aşa că nunta 
s-a făcut degeaba. 

La noi, căsătoriile cu oameni din alt neam nu existau, nici divorțul nu era admis. La noi părinţii te 
căsătoreau şi, cum decideau ei, așa тдтіпеа. Га noi iubirea nu conta. Aşa îmi spunea Caterina, vara 
mea mai bătrînă cu vreo treizeci de ani. O ascultam şi mă gîndeam că aşa ceva ar fi imposibil 
să scriu, căci riscăm să părem o specie de premianţi lipsiţi de pasiuni şi defecte. Dar, ca să 
construiesc o altă imagine, aveam nevoie de argumente. Unul mi 1-а furnizat chiar Caterina, 
fără să vrea. Lucram la arborele genealogic al familiei Șafarica. Eu scriam şi Caterina dicta. La 
un moment dat, mă mir: Сит, bunicul Gheorghe a fost căsătorit de două ori? Da. Prima nevastă 
a murit. Nu putea să nască? Nu. Au avut un băiat împreună, dar era şchioapă. Dar n-a văzut de la 
nuntă că era șchioapă? Lasă asta, nu insista. 

Descopăr apoi că şi fratele bunicului a fost căsătorit de două ori. Ce-i aiureala asta, Caterina? 
Ei, asta е, ce să facem acum... Ти despre asta să nu scri că ne facem de ris! 

Scriu totuşi, te rog să mă ierți, Caterina! Probabil că n-aş fi scris dacă nu descopeream multe 
cazuri de acest fel, situaţii în care logodna din copilărie nu a fost respectată, bărbaţi curvari şi 
indiferenți faţă de familie. Am întâlnit un comportament frivol chiar şi la femei. Cel mai uşor 
este să crezi că regula era respectată în vechime şi că neregulile au început să apară cînd lumea 


s-a stricat. Nu! Mai curînd îmi vine să consider că eram o societate de oameni normali care 


trăiau după rînduială, o rînduială pe care unii, din cînd în cînd, o încălcau. 
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22 АН Pașa stricase rostul neamului Dumata, îi răspîndise peste tot. Tatăl lui Hrista a plecat şi 
HAIDE,BRE! el. Pe unde s-a dus i se spunea Grecul pentru că ştia grecește. Restul familiei s-a stabilit pentru 
o vreme în Molovişte, unde a venit pînă la urmă şi Grecul. Acolo, avînd în vedere faptul că 
purta haine albe, ciobăneşti, і se spunea Căciunul. Într-un sfârşit s-au mutat toți la Bitolia unde 
încercau să prindă rădăcini. 

Таг el, Hrista Dumata, deşi era un băiat pus ре treabă, fiind ofticos, a murit. Moartea i-a fost 
grăbită şi de faptul că spitalul din Bitolia i-a refuzat orice îngrijire pentru vina că nepoții 
lui de frate frecventau şcoala română. Hrista atât a cerut cu limbă de moarte, să fie îngropat 
în cimitirul românesc unde odihnea deja fruntaşul Apostol Mărgărit şi mai odihnea un 
jandarm din Pleasa. 

Preotul român întîrzia să vină, Gopeşul era departe, haide, haide pe cal. În schimb, la casa 
mortului s-au prezentat cu promptitudine de perceptori reprezentatul Patriarhului şi preotul 
grecoman. Văzîndu-i, fratele lui Hrista le-a răcnit să iasă afară. S-a certat cu ei pînă l-au arestat. 
Atunci unul dintre fiii fratelui şi nevastă-sa Constandina, s-au aruncat asupra preoților să-i 
bată. A urmat intervenţia doamnei Pinetta, fiica lui Apostol Mărgărit care, pentru ceea ce le-a 
spus, nu se ştie ce le-a spus, a fost insultată. În timpul acesta, jandarmii săreau ca nişte lăcuste 
peste mortul rămas fără lumînare. Într-un sfîrşit Constandina l-a luat de barbă pe arhiereu şi 
l-a aruncat pe scări sub ochii oamenilor adunați care strigau în toate limbile: disari dispoti, охо 
dispor, nadvor vlădica, năfoară, afară... 

Cearta s-a prelungit şi, pentru că mortul se împuţea, cele două partide au ajuns pînă la urmă 
la un acord şi l-au îngropat pe un teritoriu neutru, adică пісі Іа greci, nici la români, pînă cînd 


turcul, adică păgînul, avea să decidă ce e mai bine de făcut. 


S-a dus și Nașu Al Pariza. Em, muri, ce să-i faci?! La casa mortului, supărare mare. Femeile 
cu părul despletit, femei din patru generații, gemeau şi îl strigau pe nume, de ce te-ai dus, de ce 
te-ai dus? Iar satul se perinda tăcut să-l vadă. Cafele neîndulcite deschideau drumul mortului 
spre tărîmul celălalt, iar el stătea demn pe spate şi parcă supărat. Tot ce purta era alb şi nou, iar 
argintul nasturilor împrăştia în jur lumină. 

Timpul trecea şi preotul întîrzia să vină. Asistenţa foia cu politicoasă nerăbdare. Puţini au 
sesizat momentul cînd s-a apropiat de bătrîn ultima noră de nepot, cea саге îl slujea de cîțiva 
ani. Acum îl privea cu ură de om înşelat. Întorcînd spatele ei lat de iapă tînără învelit în păr 
negru, a apucat coşciugul cu două mîini şi a început să-l scuture, răcnind: de ce murisi, de ce 
murisi, stăpînul meu, lăi afendi-al meu? Piine vreai, pîine îţi făceam, carne vreai, carne îți dădeam, 
n-aveai una, n-aveai două, zece erau pungile de bani pe care le numărai. De ce тигіз, de ce să fim 
orfani? Şi, jap, jap, a tras mortului două palme. După care s-a întors şi a pironit asistența cu 
ochi întrebători. Pentru că nimeni nu a avut nimic de spus, s-a întors şi a intrat în casă. 


Povestea o ştiu de la Gina. 


Cine-i hagiu nu a trăit degeaba. Era credinţa tuturor şi aşa gîndea şi el. De aceea drumul spre 
Ierusalim 1-а făcut zburînd, era ceva care îi deschidea calea. Acum, la întoarcere, ега cu sufletul 
sfințit şi си desagii ticsiți de talismane. Soarele răsărea şi apunea, răsărea şi apunea, încă un 


pom, încă o vale şi cu fiecare pom şi vale casa era mai aproape. 


PROIECT 
AVDHELA 


BIBLIOTECA CULTURII AROMÂNE 


www.proiectavdhela.ro 


Mai avea cîteva ceasuri de mers cînd, cu insistență de țînțar a început să-l bată gîndul morții. 
HAIDE,BRE! Dacă îl atacă tilharii, ai lui sînt pierduţi! Începu să se uite în urmă, să privească în jur. Vederea 
tilharilor a venit ca un fel de confirmare, vezi că am avut dreptate? A grăbit calul. L-au grăbit şi 
ei. A început să se roage. În timp ce se ruga îi auzea cum se strigă unul pe altul. Doamne, ajută- 
mă, ai grijă de noi! Vorbele lui ajungeau negreşit la Dumnezeu de vreme ce, paf, paf, gloanţele 
tîlharilor îl ocoleau şi se pierdeau în aerul fierbinte. S-a mai rugat о dată, mai convingător, 
Doamne, ajută-mă şi o să fac o icoană de argint! 

Minunea s-a produs instantaneu. Dumnezeu а dat o putere calului care a zvicnit din încheieturi 
şi bunicul s-a pomenit în mijlocul satului, sub stejarul unde se întruneau bătrînii cînd luau 
decizii importante. Oamenii s-au strîns acolo şi au început să comenteze cât este de schimbat. 
Calul s-a ales cu un fel de buimăceală de care n-a mai scăpat toată viața, iar Gheorghe Hagiul, 
adică bunică-meu, după се a făcut icoana aşa cum s-a jurat şi după ce a aşezat în pîntecele 
bunică-mi încă un fiu, adică pe tata, a plecat în America şi, în cîteva luni, a murit. 

Dintre noi, mama este singura care a avut privilegiul să vadă icoana închisă în scorbura unui 
copac ca într-un tabernaclu. Este, ne-a povestit, o bucată de argint ca o tablă groasă cu o gaură 
în dreptul capului din care se străvede, înnegrit, un sfînt. Ca să poată s-o vadă mai bine a trebuit 
să ве aplece pînă Іа brîu în scorbură şi să lumineze cu un chibrit locul din copac care înghite ап 
cu an tot mai adînc semnul de credință al bunicului meu, care a fost fugărit de hoți prin anii 


1905-1906, cînd se afla în drumul de întoarcere de la Hagialic. 


Păstrate cu grijă, talismanele s-au pierdut unul cîte unul, aşa cum s-a pierdut şi unica 
fotografie în care, copil fiind, vedeam un bărbat în fustanelă, sprijinit cu cotul stîng de o coloană 
clădită din şapte гой de caşcaval. 

Nu pot să uit conflictul dintre mama şi tata, conflict care creştea cu mine odată. Sînt fiu de 
general, spunea tata foarte serios, bazîndu-se pe o amintire obscură de familie referitoare la 
un celnic, poate chiar Manea şafarica, cel consemnat de Caragiani. General de pui de cloşcă, 
replica mama, așa sînt şi eu fată de amiral... După ce termin această carte, pentru care îl rog pe 
Dumnezeu să mă ajute, am să pun mîna pe vopsele şi pensule şi am să-i fac bunicului Gheorghe 
un portret. Pe un fond portocaliu închis o să-l înfăţişez pe el cu brîu roşu, în fustanelă albă şi 
aripile vestei albastre fluturînd. Va fi înarmat pînă în dinți şi va scoate flăcări pe ochi şi pe nări 
iar la subțioară va purta un borcan plin cu miere în care se va putea vedea capul unui hoţ pus 
la dulce conservare. În jurul lui vor figura o mulțime de pui de cloşcă piuind voioşi iar în colțul 
opus îi voi face dreptate bunicului Spiru, tatăl mamei, pictat pe puntea unei corăbii cu pînze. 
Evident, va purta haine de amiral şi va privi în larg printr-un ochean roz cu picățele. Deasupra 
tuturor, în loc de cer, voi pune să se onduleze o panglică verde pe care voi scrie cu litere de aur, 


numele bunicilor mei. 


Ne certam tot timpul şi motivul supărărilor noastre era defazarea. Prea tînără eu, prea 
bătrînă ea, în garsoniera minusculă din strada Mendeleev, пе purtam ca două vulpi constrînse să 
trăiască într-o cuşcă. Mi-e ruşine şi acum cînd îmi amintesc că mă uitam pe furiș în 14 Ға ei cu 
multe despărțituri unde păstra hainele de înmormîntare, bomboanele, o icoană rotundă adusă 


de bunicul de la Sfintul Munte şi bancnotele pe care і le dădea tata de sărbători şi pe care ea пі 


le împărțea, tot de sărbători, nouă, nepoților, alandala, fără să le cunoască valoarea. Recunosc 
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că mă uitam, aş face-o şi astăzi şi, uitîndu-mă, ratam şansa s-o înfund eu pe ea, demascîndu-i 
HAIDE,BRE! apucăturile pidosnice, felul în care scormonea în casă peste tot. Cînd eram numai noi două, o 
hărțuiam fără milă: de ce nu întrebi niciodată direct, de ce nu ai curajul să spui ce vrei, de ce totul 
vine de la tine pe căi ocolite? Viata vrea diplomaţie, fată, răspundea ea, chiar așa zicea: diplomație. 
În ce priveşte metodele ei de-a explora necunoscutul, chiar şi cu mintea de acum, îmi mențin 
vechiul punct de vedere pentru că, lăsînd la o parte considerentele de ordin moral, tentativele 
de a-şi satisface singură curiozitatea îi periclitau, pur şi simplu, viața. Într-o zi ne-am întors 
acasă şi am găsit-o aproape sufocată între bufet şi podea, unde se băgase ca să vadă ce ţine 
mama în două cutii de carton. Ar fi fost suficient să mă întrebe pe mine care, la rîndul meu, mă 
băgasem acolo, i-aş fi putut explica că mama ascunde de mine globurile de Crăciun. Dar еа, 
nu, voia să se descurce singură şi asta în primul rînd pentru că trebuia să fie diplomată şi pentru 
că simţea că în casa noastră nu deţine rolul de stăpînă. Şi, mai era ceva, poate lucrul cel mai 
important: în buricul Bucureştiului ea continua să se poarte ca la Doliani, unde multe întrebări 
nu făceau cinste omului. Mai potrivit ега să te uiţi atent, să dai tîrcoale obiectului o dată şi încă 
о dată, să vezi ce fac alții cu е], cît preț îi acordă şi numai la sfârşit, dacă n-ai înţeles, să întrebi. 
Altfel, biata bunică-mea аг fi vorbit tot timpul. Taci, moașă!, i-o reteza tata brutal. La lipsa 
lui de respect față de mamă i-am răspuns cu lipsă de respect față de tată şi l-am iubit cu furia 
iubirii exprimate sumar. 

Bunica îşi amintea uşor perioadele scurte din viață cînd a fost fericită. Anii trişti şi grei din casa 
de la Doliani, anii lungi şi strîmbi cât а fost văduvă cu şase copii, intraseră într-o cutie blindată 
din care nimeni nu putea să-i scoată. Atât admitea să-mi povestească, la începutul căsătoriei 
bunicul Gheorghe a adus un peşte mare, dar ce peşte, е atîta era! Şi, ca să-mi arate cît de 
mare fusese peştele, îşi desfăcea ca о barză bătrînă brațele şi le trimitea în lături cît mai departe. 
Putea, în schimb, să reconstituie fiecare clipă din anii petrecuţi la Constanţa, la cel mai iubit şi 
mai căpătuit dintre feciori. Ny-zi Place la noi, îi spuneam. Ет, cum să nu-mi placă... Dar la unchiul 
Cezar îți place? Acolo stătea peste vară, cînd noi plecam la stîni. Bun езе și Chesarlu, bun... Dar 
la Dimitrachi îti plăcea mai mult, aşa-i? La Constanţa mi-aveam cobea. Adică îşi avea colțul ei de 
unde stăpînea toată casa. Cîntă-mi ceva, mamă-mare, îi ceream uneori, fără să ştiu că întrebarea, 
cîntă-mi ceva, va deveni pentru mine o meserie. Şi ea întredeschidea cutia blindată unde stăteau 
înfundate vremurile de demult şi scotea de acolo un cîntec de leagăn, mereu acelaşi, pe care îl 
cînta cu voce mică. Melodia şi făptura ei de atunci se confundă în mintea mea cu personajul unui 
film japonez făcut după Mackbeth, o vrăjitoare care mormăie o іпсапќайе în vreme ce toarce într- 
o colibă năpădită de păianjeni. Cîntecul bunicii spunea cam aşa: „Moi, o să-ți facă mama nasturi de 
argint, o să-ţi facă тата ип chilim, more, са să doarmă ре el toi picurarii, more, са să doarmă pe el toți 
cărvănarii.” Nici să nu te gîndeşti, mă opuneam eu. Nu-mi trebuie un chilim ре care să doarmă 
toți păcurarii şi toți cărbunarii din lume. Fiind al meu, a mea ar fi fost şi prada şi imaginează-ți 
cum ar fi trebuit să mă rup în zece aşteptîndu-i pe toți în prag seara, cum ar fi trebuit să-i hrănesc, 
să-i spăl pe ei şi pe copii... Nedumerită de opoziția mea violentă, bunica a înțeles greşeala, cărvănar 
nu înseamnă cărbunar, cum am putut să mă gîndesc la aşa ceva? Ce avem noi cu cărbunarii, ăia 
sînt fărșerofi! În chilim urmau să vină numai ciobanii şi chirigii din Veria, şi bunicul a fost chirigiu, 
chiradzibaș. Curiozitatea mea începea să pîlpîie. Adică în ce fel chiradzibaş, ce căra, de unde şi 


pînă unde, cine îl plătea? Er, căra, па căra şi el ce găsea, era chiradzi, parcă tu nu ştii? Şi bunica 


se închidea ca o carte cu foile lipite cu magiun. 
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Aşa se face că pînă la urmă nimeni nu a aflat ce a cărat bunicul Gheorghe. Tata şi Cezar auziseră 
HAIDE,BRE! de la Dimitrachi povestea despre cum a învățat bunicul să facă brînza nouă, caşcaval, ascunzîndu- 
se în pod şi făcînd o gaură în podea ca să descopere ce face meşterul după се opăreşte caşul. Mai 
mult nu ştiau nici ei şi nici eu nu voi şti ce a cărat bunicul şi de ce n-a mai cărat cînd n-a mai 
cărat, а cui era caravana Іа care ега chiradzibaş, cu cît ега plătit, dacă era mai comodă sau mai 
rentabilă afacerea cu caşcavalul şi, dacă era mai rentabilă, de ce a plecat în America unde s-a dus 


degeaba pentru că, după cîteva luni, a făcut friguri sau hepatită şi a murit!? 


Caş la oraş. Primele blocuri nu au impresionat pe nimeni. Oamenii se uitau fără teamă la 
coloşii de beton care străpungeau noaptea cu priviri dreptunghiulare. Treptat cartierul nou a 
devenit o realitate. Atunci locatarii curților au devenit furioși, au înzecit labirintul de sfori cu 
rufe puse Іа uscat, şi-au pus сііпі să latre, copiii să біре, au fript mititei pe cărbuni şi au jucat 
table în pijama sperînd că pe această cale vor opri atacul care atenta la viaţa lor orizontală. 

Dar cea mai grozavă sfidare de care a fost capabil vechiul cartier a venit din partea unui bătrîn 
aromân pe nume Dimcea Varghida, care a ignorat situaţia pînă într-atât că şi-a văzut mai departe 
de ciobănit. Animalele trăiau într-o magazie din fundul curţii, oi care nu văzuseră demult iarba 
verde şi care erau aproape oarbe. Mîncau pîine uscată adunată de ре Іа cantine. O dată pe an, 
un berbec astrahan le făcea doamne şi, pentru o zi, ele se puteau bucura de puiul lor slăbuț бі 
cîrlionțat. A doua zi mielul era sacrificat pentru blana lui şi mucenițele deveneau izvor de lapte 
pentru bai Dimcea Varghida $1 familia lui. Sătule de căcăreze lucioase, fetele bătrânului ar fi vrut 
să crească în curte flori, dar se bucurau de podoabele de aur pe care le cumpăra tatăl. Feciorii 
bombăneau cînd cărau pîine de la cantine, în schimb aveau buzunarele pline, fiind mai puţin 
săraci decît tinerii de vîrsta lor. Singură, teta Despa, nevasta Іші de o viață, îl seconda în munca 
de Sisif rostogolind alături de el pe străzile Bucureştiului un bulgăre uriaş şi alb de brînză. 

Cînd au murit bătrânii, oile au fost vîndute. Pe cele prea amărite le-au făcut pastramă şi a fost 
chemat atuncea tot neamul să împartă cu ei păcatul. Am fost şi eu acolo şi am mîncat pînă la 
lacrimi. Întinşi pe cuverturi în curte, printre grămezi de fleici şi focuri unde puteai să le frigi, 
тіпсат cu disperare şi cu ură, fiecare mînca amintirea turmelor pe care le-au avut strămoşii 


lui. Făceam lichidarea. 


Satul tatălui meu se află Іа o aruncătură de băț de orăşelul Veria 51 la o oră şi ceva cu maşina 
de Salonic. Acolo a trăit bunica, văduvă din 1907, singură şi neajutată de nimeni, cu şase copii 
de gît. 

Rezum o conversaţie pe care am avut-o cu şanga Vrană, vecină din Doliani şi de-o vîrstă cu 
tata. 72/2 Șanga, cine o ajuta pe bunica, neamurile bunicului, ai ei? Ştiu că era rudă cu oameni 
bogaţi... Acolo ne ajutam mult, fată, dar, așa... cineva care s-o ajute nu era. Şi atunci cum trăiau? 
Muncea la casele altora, mergea la oraș? 

La acest gen de întrebări răspunsul ега un nu categoric. Тогсеа, ştiam că torcea, împletea 
ciorapi, dar cu asta nu cred că рой să hrăneşti şapte guri. La un moment dat, lui Șanga îi 
scapă: Uiii, mămica ali таті, bunica ta Caterina avea casă mare de piatră cu două caturi, lua bani 
buni cînd o închiria. Cui o închiria?, m-am repezit. Eh, cui voia casă. La noi vara urcau din satele 


din vale aromâni de-ai noştri şi închiriau o cameră, două, cîte le trebuia. Гі primea cine avea casă şi 


nevoie de bani. 
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26 Cît de simplu a fost! Am respirat uşurată. Existența bunicei mele devenea posibilă şi clară. А 
HAIDE,BRE! trăit 91 de ani. Îi plăcea să spună că în tinerețe fusese înaltă şi frumoasă, frumoasă ca o catircă 
din Ghimulzina! Cînd am cunoscut-o eu era şchioapă, cocoşată şi aproape oarbă. Ascultam 
ce zicea, dar nu puteam s-o cred. Cînd a murit însă, trupul i s-a destins şi am avut ocazia s-o 
vedem cum propteşte coşciugul cu capul $1 călcîiele. Legată Іа cap cu două basmale negre părea 
o madonă carbonizată. 

Aşadar, se putea trăi din chirii... Zile în şir am încercat să compun imaginea unei case ocupate 
de chiriaşi, chiriaşi care vin peste tine cu tot calabalicul şi obiceiurile lor. Nu pot să ştiu dacă 
se certau sau se ajutau şi îşi vorbeau cu dulceaţă. Am dreptul să le presupun ре amîndouă. 
То!егап(а, mai bine zis îngăduința, are vechi rădăcini în Balcani, dar acolo unde încetează 
izbucnesc cruzimea şi florile răului. 

Mă gândesc că închirierea casei era mai uşor de practicat la aromâni, avînd în vedere faptul 
că unii erau recent sedentarizați şi, prin urmare, iarna, la cîmpie, stătuseră ei înşişi prin casele 
altora. O astfel de experienţă te face să percepi casa mai puțin ca un spațiu privat şi, mai curînd, 
ca un adăpost temporar pe care poți să-l exploatezi. Tot închiriind, au ajuns să înțeleagă că 
o casă poate aduce bani ca o oaie sau ca o bucată de pămînt. De aici pînă la a deveni hangii 
este numai un pas, pe care aromânii l-au făcut. Cineva povestea cum a întâlnit într-un loc 
primejdios şi îndepărtat un tînăr aromân care ţinea un han. Familia îşi vedea liniştită de viață 
acasă şi е! se lupta singur cu greutăți de neînchipuit. Nedumerit, omul l-a întrebat de ce a ales 
o cale atât de grea şi tînărul i-a răspuns: Vezi, domnule dragă, unde e locul greu pîinea se cîştigă mai 
uşor, iar unde e bine de trăit, pîinea se câștigă greu pentru că toți se îndeasă. Din hangii s-au făcut 
patroni de hoteluri şi restaurante. Fraţii Capşa nu erau tot aromâni? 

În hanuri era multă mizerie. Peste tot în Balcani rolul hanului era de a asigura securitate 
călătorului şi mărfii. Confortul nu conta nici la han, nici în multe case. Povesteşte Burileanu 
cum, primind adăpost într-o casă din satul Cerna, a dormit în aceeaşi cameră cu alți şase 
oameni, vaca, iapa, măgarul, un juncan şi cîteva găini. Singurul care a fost dat afară a fost 


cîinele, nu care cumva să-l muşte pe călător. 


În fotografia făcută la botezul meu figurează 58 de bărbaţi şi de femei. Mare înghesuială. 
Cinci sînt greci şi cincizeci şi trei aromâni. În anturajul părinţilor mei raportul s-a menținut. 
Pînă şi fotograful era aromân, se numea Papacostea. Despre el ştiu doar că făcea fotografii 
bune şi că umblai după el cu anii ca să ţi le dea. Cînd venea clientul, prieten sau nu, îi spunea: 
astăzi vii? Nu sînt gata, vino miine! Omul revenea şi Papacostea îl lua Іа rost: păi, azi ai venit, си 
fi-am spus să vii miine, de ce vii azi? Pentru fotografie aromânii au avut o veritabilă slăbiciune. 
Fotografii fotografilor au fost frații Manachia. O să-ți spun povestea lor. 

De murit, a murit de diabet, în 1964. Înmormîntarea a fost filmată de un grup de cineaşti 
amatori. Nu mult timp după aceea, nevastă-sa, Vasilichia şi băiatul lor i-au pus pe mormînt 
o placă de marmoră ре care scria „Тиса peciva Milton Manachia, 1880-1964. Prv filmski 
snimatel па Balcanot.” 

Aşadar, norocul cinematografului balcanic s-a născut la Avdela. Dar nu în 1880, cum s-ar 
putea crede, ci mai devreme cu cîțiva ani, atunci cînd s-a născut fratele mai mare al lui Milton, 


Yanachi, pe care tatăl lor, Dimitri Manachia l-a trimis mai întîi la gimnaziu în Ianina şi apoi la 
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Facultatea de Belle Arte de Ја Paris. Întors de la Paris, înainte de 1898 – dar nu cu foarte mult 
HAIDE,BRE! înainte, că n-avea cum —, el inoculează fratelui Milton recenta sa pasiune pentru fotografie. Ca 
urmare, în 1898, deschid împreună Іа Ianina un studio fotografic. Pe firma dughenii trebuie că 
scria „Fraţii Manachia.” Succesul este enorm. Tot timpul sînt invitaţi la Bitolia, care reprezenta 
în vremea aceea capul şi buricul vieţii culturale aromâneşti. Azi aşa, miine aşa, în 1902 se mută 
definitiv în Bitolia. E mai bine aşa! Deschid un nou atelier fotografic numit „Artistic foto 
studio.” Dacă este să cred articolul din Frunză Vlahă, pe care îl rezum, deşi cunosc cîteva dintre 
cărțile serioase ре care le-au dedicat fraților Manachia grecii, sîrbii şi bulgarii, dacă e să cred 
ce spun ai noştri, succesul îi urmăreşte şi la Bitolia. Fac portretele celor mai importante paşale, 
fotografiază aromâni Борай şi mai puţin bogați. Mai aventurier şi mai romantic, Maltu, adică 
Milton, îşi ia aparatul de fotografiat şi merge la Avdela, Perivole şi Samarina. Fotografiază tot 
ce-i cade sub ochi. 

În 1906, cei doi se prezintă la prima Expoziţie de fotografie balcanică din Bucureşti. Primesc 
tot felul de distincții, între care şi titlul de fotografi ai Curţii Regale din România. Şi, tot în 
1906, ce-i trece lui Yanaki prin cap? — Yanaki, care ajunsese între timp profesor mare... — nici 
mai mult, nici mai puţin decît să se ducă la Londra - how do уои do, how do уои do - şi să 
cumpere camera de filmat cu numărul 300. Se întoarce Іа fratele Maltu şi îi zice: E?! 

Fratele Maltu pune mîna pe cameră, îi bănuiesc tulburarea, şi începe să facă film. O filmează 
pe bunica lor Despa care împlinise respectabila vîrstă de 107 de ani. Vreo 102 avea deja іп 
fotografia pe care i-o făcuseră іп 1900, la Ianina. Dacă faci socoteala, rezultă că Despa s-a 
născut prin 1798, adică în plină vreme a lui Ali Paşa din Tepeleni... Filmele lui Maltu, reține, 
te rog, sînt printre primele documentare etnografice din lume. Îmi aduc aminte de o horă care 
se întinde peste nişte dealuri şi văi şi nişte imagini care reprezintă „chinul lînii” urmărită din 
momentul torsului şi pînă Іа țesut. 

În 1911, fraţii Manachia îl fotografiază pe Sultanul Mehmed Rashid al V-lea, care se afla 
la Bitolia. Să fotografiezi un Sultan! Toate periodicele aromâne din acei ani publică reclama 
Studioului Manachia, unica bancă de imagine etnografică pentru Balcani. Nu ştiu cât a trăit 
Yanaki. În 1957 şi în 1961, Milton îl fotografiază pe Tito. Ultimele lui fotografii datează din 
1963, cînd, bătrîn de 83 de ani, surprinde dezastrul produs de cutremur la Skopje. Moare 
după un an. 

Biblioteca Academiei deţine un fond de fotografie Manachia. Cîteva zeci de piese avem şi noi, 
la Muzeul ţăranului Român. Cea mai bogată arhivă pare să fie în fosta Iugoslavie. Cu un efort 
minim aş putea afla unde. Se spune că s-ar găsi acolo 6 000 de negative şi 2 000 de metri de 
peliculă de film. N-am să ajung să le văd niciodată! Fraţii Manachia mă interesează în măsura 
în care fac parte din lista mea de „aromâni grozavi.” Faptul că au fost grozavi este mai mult 
decît evident. Dacă n-ar fi fost atât de grozavi, grecii nu s-ar fi străduit atât să-i scoată greci, nici 
sîrbii să-i scoată sîrbi... Scriu despre ei cărți groase pe hîrtie cretată. Deşi noi nu пе sinchisim, 
frații Manachia sînt aromâni. În ce mă priveşte, de cîte ori parcurg liste de nume din care fac 
parte Yanaki şi Maltu, îmi vin în minte vorbele Elencăi Dudescu, spuse nepotului Іоп Ghica 
în vreme ce îi dădea să mănînce pastă de gutui învelită în hîrtie: „...cînd mă gîndesc la eughenia 
familiei noastre, uite, îmi vine amețeala.” Mă ia şi pe mine cu amețeală cînd mă gîndesc cît de 


mari am fost şi cum am ajuns... 
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28 În anul 1809, în Таға Românească, dreptul la liberă practică pentru medici nu se căpăta oricum, 
HAIDE,BRE! trebuia să ai recomandarea unui comitet care, în anul pomenit, se compunea din doctori care 
se numeau: Gh. Schina, Silvestru Filitis, Constantin Darvari, Constantin Caracaş şi Emanuel 
Rizu. Adică numai aromâni! 

Şi primul pacient al primului spital domnesc — Colțea - a fost tot un aromân. Este vorba 
de meţovitul Costin, numit mai apoi Ologul, care, chirigiu fiind, trecea prin Bucureşti şi a 
făcut saftea spitalului prin amputarea unei degerături la picior. După ce s-a vindecat, cu hrisov 
domnesc a primit loc de casă lîngă Dîmboviţa, unde s-a însurat şi căpătuit. 

Nu ştiu să existe un studiu amplu asupra medicilor aromâni. Cine s-ar apuca să-l facă ar avea 
ce scrie. La 1706, Dimitrie Halchia îşi ia diploma de doctor în Italia. loan Nicolide de Pindom 
(1737-1828) practică medicina la Viena, fiind medicul coloniei greceşti şi aromâne. În 1785 
este deja membru al Academiei din Viena, iar în 1794 tipăreşte o carte intitulată Comentariu 
asupra felului cum trebuiește vindecată boala franceză sau malafranţa, redactată în greaca vulgară 
pentru folosul public. 

Din zona Zagori proveneau vracii numiți caloiatri, moştenitori ai unor tradiții medicale vechi. 
Umblau prin tîrguri şi strigau să-i audă toți, uite marele doctor, marele „hernier!” Aveau chiar cu 
сі un sac cu „hernia.” Operau şi cataracte, vindecau de toate. Personal, cred că între ei existau şi 
aromâni. Un argument ar putea fi argoul lor profesional. Ziceau żufa la casă, aghiotufa la biserică, 
katafianos la medic... aromânii aveau gustul limbajelor secrete, iar performanțele lor са vindecători 
sînt cunoscute. Se spune, de pildă, că Cimu al Şputa din Gopeş scotea dinţii cu pistolul. Oricât am 
stat să mă gîndesc cum făcea n-am găsit un răspuns. În schimb, cum punea Calciu al Dafin din 
Тігпоуо spînzurătoarea am înțeles întrucîtva. Cică lua un lemn, îl lega cu o sfoară $1 îl aşeza sub 
talpa piciorului. Celălalt capăt al sforii îl lega de dinte şi acum nu rămîne decît să-ți imaginezi ce 
fel de om putea fi acela care, dintr-o smucitură a capului, reuşea să-şi scoată dintele. 

Gheorghe Celea furnizează lui Papahagi o informaţie din Vodena. Turcul Negeb bei lua o 
lingură ciobănească nouă din lemn de merişor şi o aşeza peste haina bolnavului pe lîngă locul 
durut. În lingură punea un cărbune aprins peste care aşeza o bucată de hîrtie ре care scria ceva 
turcește. Mai spunea cîteva formule şi apoi punea ре om să se dezbrace. În dreptul locului unde 
a stat lingura apărea o băşică pe care punea o frunză de pătlagină. Băşica se spărgea şi boala se 
ducea. În Cadrilater, alt turc făcea aceleaşi tratamente și, tot la Vodena, altul, mai al dracului, 
vindeca om sau vită de departe, fără să vină la faţa locului. 

Cînd unul era bolnav rău şi nu se ştia се аге, erau chemate la casa lui câteva bătrîne care 
dormind acolo, lîngă el, „îi puneau diagnosticul” în funcţie de visul avut şi tot după vis îi indicau 
locul unde trebuie să se facă pentru el ofrande de însănătoşire. 

Cine avea amețeli trebuia să mănînce ficat fript de măgar. 

Bolnavul de pojar nu avea voie să vadă foc şi în casa lui nu trebuia să se vopsească şi să se 
spele rufe. 

Cînd un om avea dureri de cap cineva îl scuipa pe frunte şi, cu о aţă, îi lua măsura capului о 
dată şi încă o dată; dacă la a doua măsurătoare „capul era mai mare” rezulta că „s-a deschis” şi 
omul trebuie să umble o vreme legat la сар cu o cîrpă. 

Pentru mălteadză (vărsat) aveau vaccin: din pustula unui bolnav se lua puroi pe o hîrtie sau 


cîrpă şi cu un ac cu aţă treceau prin cîrpă şi apoi prin pielea celui vaccinat. 
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29 Despre câinii turbați se spunea că au fost luați de lună sau se credea că au mîncat o ciocîrlie care, 
HAIDE,BRE! după ce s-a ridicat în înaltul cerului, a căzut de acolo moartă. Se credea, de asemenea, că era 
suficient să te latre un cîine ca să turbezi. Cîinii de la prima fătare a unei căţele nu se păstrau 
pentru că erau predispuşi la turbare. Nu pot să uit cum tatăl lui Nacu, bărbatul lui Pepo, a fost 
muşcat de un cîine turbat şi s-a îmbolnăvit. O vreme a fost legat de gard, dar înnebunise şi se 


chinuia atît de tare încît pînă la urmă a fost împuşcat. 


Din cartea lui Hâciu am aflat cum puteai să intri în afaceri atunci cînd nu aveai capital. 
Те duceai la unul din sat care era negustor mare. El te întreba: Ce vrei să deschizi, băcănie, 
dugheană de pînzeturi? Păi, asta vreau. Bine, іа marfă, ia bani, spune ce-ţi mai trebuie, dar du- 
te în târgul cutare. Luai ce era de luat şi mergeai unde te-a trimis şi deveneai „om din reţea.” 
Începeai aşa şi puteai să ajungi mare şi tare. 

De exemplu, băiatul lui Ștefan Cuimgiu din Bitolia, devenit, după ce s-a chivernisit, Coengiopol, 
a fost băiat de prăvălie la Parascheva Atanasi. Pe urmă a ajuns mare negustor de lipscănii, 
staroste al tuturor corporațiilor de negustori din Bucureşti, fapt care explică de ce a făcut 
parte din delegaţia care їп 1866 1-а primit pe Regele Carol. Coengiopol avea atelier de haine 
bărbăteşti pentru elite şi confecționa şi odoare bisericeşti. El creează industria națională de 
mătase - duzi, viermi, țesături. Primeşte medalia de aur la Lyon pentru mătasea românească. şi 
le face pe toate în treizeci de ani pentru că la cincizeci şi nouă de ani moare. 

Succesele sînt de toate felurile. De exemplu, Mihalache Buia, cel amăgit la treisprezece ani de 
un cărvănar gopeşan са să vină la Bucureşti, ține între 1880-1926 cafeneau Macedonia, apoi 
Panziana decorată rafinat şi luminată cu lampioane japoneze. A pornit în afaceri conducînd 
hotelul Vlaşca, unde a introdus program de varieteu... Curajos. 

Istoria care urmează este cea a lui Jean Nicu, fiul lui Panaioti, care era argintar în Grecia. 
Jean a început ca un sărăntoc cărînd la Nevesca lemne de foc cu măgarul. Apoi s-a plictisit şi 
a revenit Іа taică-su în Іапіба, nu pot şti ce făcea acolo. Са să-şi găsească norocul, pleacă din 
nou Іа Cavala, unde în vremea aceea se pierdeau şi se cîştigau mari averi. Sărăntoc cum ега, a 
intrat slujbaş, colector de tutun, fără să ştie că s-a născut în zodia tutunului. Acolo, la Cavala, 
dă peste unul, Max Popovici, care recepționa tutunuri pentru România şi care îl întreabă, nu 
vrei să lucrezi la К.М.5.2 Ва da, zice Jean şi vine la Bucureşti prin 1892-1893. Dar şi aici 
orizontul este prea aproape şi acceptă un rol de specialist în tutunuri în Finlanda. De acolo 
trece la Stockholm în calitate de director pentru aprovizionarea cu tutunuri. ІН place? Stai aşa, 
pentru că steaua lui mai are de urcat. În scurt timp ajunge director general al regiilor de tutun 
din Norvegia, Suedia şi Danemarca. Profită apoi de închiderea frontierelor în primul război 
mondial şi cumpără toată partida de cafele şi tutunuri care fusese destinată Germaniei, adică 
face o afacere mare cu ajutorul mafioților lui din Veneţia. Avînd prin clauză de contract dreptul 
de a lucra pe cont propriu, se retrage din direcția generală şi începe afacerile lui pe picior mare. 
Şi cine crezi că îi ia locul?! Spiru Odi molovisteanul, adică un simpatriot. 

Се să facă Jean cu banii, cum să-i cheltuiască? Mai întîi îşi construieşte la Stockholm o vilă 
albă, albă са un tort, pe care o numeşte Nevesca. Apoi îşi cumpără o insulă drept în faţa 
Stockholmului şi, după ce şi-a organizat viața gospodăreşte, şi pe apă şi pe pămînt, începe să 


facă danii pentru Atena. 


PROIECT 
AVDHELA 


BIBLIOTECA CULTURII AROMÂNE 


www.proiectavdhela.ro 


30 Am avut o sumedenie de argintari grozavi. De pildă, frații Fila, care erau şapte, cît zilele 
HAIDE,BRE! săptămînii: Dimitri, Adam, Nauni, Stavru, Iancu, Nicola şi Gheorghe. Lucrau pentru oraşele 
Bitolia, Skopje, Alexandria, Salonic şi Vidin. Se zice că Gheorghe a făcut pentru sultan două 
sfeşnice, care n-au fost sfeşnice, au fost două minuni. În 1860, sultanul în persoană îi cere două 
piese în care să figureze doi curmali. Argintarul îi propune un proiect care să reprezinte doi 
platani şi care au cîte 6 metri înălțime fiecare, 31 de lumînări, splendide colivii de canari şi 
bazine în care să înoate peştii. Deasupra fiecărui sfeşnic Fila a aşezat un vultur. Frumos! 

Erau maeştri argintari şi meşteri argintari ambulanți. Specialitatea lor era filigranul, o artă 
а migalei şi a ritmului. Erau răspîndiți peste tot, foarte numeroşi în Călaru şi Seracu. Dar 
priceperea te conduce uneori pe căi greşite; la Niculiţa, de pildă, a funcţionat un cuib de 


calpuzani. În grotele de la Cătăflicu, în anumite perioade, se falsificau bani. 


Peste tot în Epir, Macedonia şi Albania, podurile de peste rîuri erau făcute de aromâni, 
precum şi bisericile, giamiile, casele-palate, de fapt, toate construcţiile importante. 

Kanitz, un etnograf german căruia îi datorăm enorm, povesteşte cum 1-а întîlnit іп 1872 
pe Nicolae Ficioglu, constructorul unui pod grandios făcut la comanda lui Midhat Paşa. 
Consemnează că nimic din înfăţişarea acestuia nu-l deosebea de un țăran oarecare şi că lucrul 
la care se referea „arhitectul” cu maxim entuziasm era costul podului, 700 000 de piaştri, măsura 
banului nefiind ceva de neglijat în Balcani. 

Tot de la Hâciu aflu că somptuozitatea caselor era impresionantă. Cea a lui Niciota, de pildă, 
număra 64 de camere, fusese construită în 1840, fațada era decorată cu balcoane şi colonete 
delicate, iar în curtea interioară avea fîntîni, după moda din Triest. Pictori iconari, pietrari, 
cioplitori... vara păstori, iarna meşteri. În cărțile de artă balcanică îi regăsim pe aromânii noştri 
desemnați ca albanezi, bulgari, sîrbi, greci. Încep să cred că nu-i nimic de făcut. 

Am avut călugări, episcopi, preoți cu har, dar şi ехсгосі. Unul, de pildă, elibera, contra cost, 
certificate cum că fata creştină cutare a trecut de bunăvoie la religia mahomedană. Actul era 
necesar pentru a putea fi vîndută pentru haremurile turceşti. 

La Nevesca şi Pisuderi existau cică aromâni care se deghizau în popi. Se îmbrăcau în sutană şi 
se puneau în slujba bulgarilor pe care îi botezau, cununau şi înmormîntau bolborosind „slujbe” 
inventate pe care bulgarii nu le înțelegeau pentru că nu ştiau grecește. Са să se descurce în 
situații dificile inventaseră un argou „profesional!” prin care dascălii improvizaţi anunțau ре 
falşii preoții că se prefigurează o primejdie. Deschideţi ochii pe afară, palmodia dascălul pe nas, să 
nu vie vreunul cu negre să ne facă samarul! Cei „cu negru” erau reprezentanții autorităților turce, 
iar „a face samarul cuiva” însemna să-l baţi pe spinare pînă să-l snopeşti. 

Nu pot să trec nici peste povestea popilor făcuți la Guva al Pardale de lîngă Gramaticova. Guva 
era o grotă unde lala Gheorghe Celea ascundea pe feciorii care voiau să scape de armată. Îi ținea 
acolo pînă cînd reușea să cumpere pentru ei diplome de preoţi. Fărşeroții din Gramaticova, atunci 
cînd vedeau un preot care nu respecta tipicul, spuneau imediat, ăsta a-nvăţat la Guva al Pardale. 
Într-un sat de lîngă Gortcha, la o dată pe care nimeni n-o ştie, oricum în jurul anilor 1900, 
sătenii au gonit preotul grec şi au cerut Patriarhului să le trimită unul cum trebuie care să 
ţină slujbele în româneşte. Pentru că răspunsul Patriarhului întârzia - e drum lung pînă la 


Constantinopol — ce să facă oamenii? au trimis o scrisoare Papei de la Roma dezvăluindu-i 
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originea lor latină şi cerîndu-i un preot potrivit pentru limba lor. Mai prompt şi mai eficient, 
HAIDE,BRE! Papa le-a trimis un preot aşa că, în timp de o lună a înființat o parohie aromână de rit catolic. 
Nu ştiu din ce motiv treaba s-a terminat prost. Oricum, faptul e consemnat într-un ziar. 

Cu adevărat interesante mi se par cazurile de musulmanizare, mult mai numeroase decît ai 
crede, pe care cărturarii aromâni le-au ocolit discret, singurul recunoscut fiind cel al comunei 
Nânta, trecută în biserica lui Alah cu toți membrii ei. Atenţie însă, cazul este acceptat şi pentru 
că cea mai mare parte a comunităţii se compunea din megleni. 

Musulmanizarea se producea în circumstanțe foarte diverse. În anul 1790, 36 de sate din Berat 
şi Permeti, suferind nespus datorită turcilor, au ținut Postul Paştelui cu stricteţe, s-au rugat şi... 
Dumnezeu nu i-a ajutat în felul în care se aşteptau еі. Atunci au chemat un hoge şi au trecut la 
religia turcilor, punînd totodată mîna pe arme şi apucîndu-se, ca albanezii, să trăiască din jaf. 
Tot în secolul XVIII, o familie care nu putea să ridice capul de ghinioane s-a rugat lui 
Dumnezeu, s-a rugat sfinților şi, într-un tîrziu, oamenii şi-au zis, haide să vedem cum e cu 
Alah şi, printr-o întîmplare, le-a mers bine. Aşa a trecut tot satul Іа o religie care se practică 
fără lumînări şi unde mântuirea sufletului se face cu mai puţină cheltuială. Odată, un sat s-a 
musulmanizat pur şi simplu pentru că preotul ortodox obişnuia să întârzie la slujbă lăsînd să 
aştepte degeaba mai marii comunităţii. Multe sate au aderat la religia lui Mahomed forțate 
de satrapul din Ianina, Ali Paşa, care le trimitea un imam şi, cum necum, satul se convertea în 
frunte cu preotul, noroc că multe dintre aceste convertiri au durat puţin. 

Nu mi-a fost uşor să găsesc aceste exemple. Burileanu a avut curajul să privească realitatea de 
care alții s-au jenat. Povesteşte cum, cu ochii lui a văzut aromâni care vorbeau aromâna, dar erau 
musulmani. La Spele, aromânii musulmanizaţi practicau în ascuns ritul creştin şi îşi păstrau 
numele creştine în familie. Mit Таве din Grădiştea îi spune lui Burileanu că au în comună 
şase familii din Fraşari care sînt paşele. Rudele aromâne ale rudelor din Fraşari erau Buş Таѕе, 
Tamilici, Sin Dini, Steriu Colea, Petre Lici. Acolo, a adăugat, musulmanii Ismail Paşa, Adem 
Paşa şi Alim Paşa erau veri primari cu străbunicii lui şi unul dintre fiii acestora, Malik bey, este 
bogat şi are cîntecul lui іп Fraşari şi din cîntec se vede cinstea de care se bucură. 

O poveste stranie este cea а lui Hasan, românul musulmanizat, care vine să-i propună lui 
Burileanu o afacere. Cînd vine la hotel să tranşeze vînzarea monedelor antice, începe în 
italieneşte. Turco buono, turco fino, beve acqua, non beve vino. După саге o întoarce: turco 
bono, turco fino, non beve асдиа, beve vino. Păi, cum bei tu vin, turcule, îl întreabă Burileanu. Aşa 
a ajuns Hasan Löci să-l povestească de ai săi, care erau români şi au venit în urmă cu 500 de 
ani din România. Au venit înainte de a fi zidită cetatea Tiranei şi familia lui a făcut parte din 
dieta lui Skanderberg, iar el, cînd era bogat, a călătorit în Italia, Franța, Austria, Germania şi 
România. Löci îl asigură că în Spata sînt mulți aromâni musulmani. Întrebînd pe alții despre 
Hasan, lui Burileanu i-a fost confirmat faptul că fusese bogat cîndva, că ruina lui a îmbogăţit 
100 de familii din Elbasan şi tot atîtea din Tirana. 

Există alte exemple din care rezultă că musulmanizarea nu se făcea atît de uşor. Turcii, cînd 
îşi începeau propaganda, începeau cu lecţia de spălat ritual. Lîngă Vodița era o comună unde 
creştinii aromâni nu se lăsau duşi de nas şi, cînd Hogea încerca să-i înveţe să se spele aceştia se 
aruncau despuiați în apă şi îi strigau: noi așa ne spălăm, vino şi ѓи să vezi ce bine е! 


Intr-o zi, Burileanu se întîlneşte cu un albanez care vorbea aromâna. Се esti ѓи?, îl întreabă. 
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Răspunsul vine: român. Păi, cum român, dacă părinţii tăi sînt albanezi? Citez din carte: „Noi 
HAIDE,BRE! ат fost albanezi, domnule, dar de puțin timp ne-am făcut şi noi români.” Cică mulți din albanezii 
musulmanizați din jurul comunei Fraşari mai ştiau că au fost cîndva aromâni. Ei se închinau, 
făceau cruce peste pîine înainte s-o taie, se închinau lui Hristos pe care îl numeau Azăret 
Issa. Pe Sfintul Nicolae îl numeau Aider Baba. Nu ţineau nici Ramadanul şi пісі Bairamul. 
Dumnezeu să-i înțeleagă. 

Poate să mă întrebe cineva dacă asta este tot ce am avut de spus despre credinţa în Dumnezeu 
a aromânilor. Într-un fel, da. Toate cărțile care se referă la această temă ne comunică imaginea 
admirabilă a unor credincioşi perfecţi. Ce m-a nedumerit este faptul că aromânii nomazi n- 
aveau un preot al lor, nu erau legaţi de o biserică, nici de un cimitir. Fără să am argumente îmi 
vine să cred că aceştia au îngroșat cîndva rîndurile bogumililor. Vorbind în acest fel la cenaclul 
George Murnu prin anii '80, am reuşit să stîrnesc multă iritare. Un bărbat din adunare mi-a 
scris vreo treizeci de pagini despre viața religioasă a aromânilor din satul Doliani, adică tocmai 
satul în care s-a născut tata. Din respect nu i-am răspuns, dar îmi venea să strig: satul Doliani 
a fost fondat în 1899, problema este ce se întîmpla cu un secol, două, trei mai înainte?! 

Închei cu o istorioară ambiguă ca toată situaţia. Este vorba de Vasilichia, nevasta preferată а 
lui Ali Paşa din Ianina. Era aromâncă şi turcul a iubit-o ca un turbat. După unii, l-a iubit şi еа, 
după alţii, nu, l-ar fi urît de moarte, căci în ziua cînd au venit satrapii s-o іа din casa părintească 
s-ar fi jurat pe cruce să se răzbune. Remarcabil mi se pare gestul amorezului care a aruncat 40 
de ocale de zahăr în locul din care doamna lui bea apa ca să-i îndulcească inima şi i-a îngăduit 
să aibă în palat un altar în faţa căruia să se roage Dumnezeului creştin. După moartea lui, 
anumite surse pretind că Vasilichia s-a retras în liniştea unei mănăstiri, iar altele ne-o prezintă 


eşuînd într-un bordel, beţivă şi dependentă de opium. Alegeţi cum vreți. 


Cu berbecul cel mare şi negru povestea a fost aşa. Într-o vară nişte fărşeroți din Muzachia îşi 
păşteau nişte oi pe malul unui lac. Oile păşteau şi din lac a ieşit un berbec mare şi negru. Era 
înalt cît un cal, avea coarnele cît roata carului și, sub coadă, podoaba bărbăţiei lui avea dimensiuni 
colosale. A intrat în turmă, a mîrlit toate oile şi, си un behăit tunător, s-a aruncat în apă. Ciobanii 
nu au luat în seamă evenimentul, au făcut glume. Chiar strigau, brava lui, halal, chestii din astea. 
Dar iarna, cînd au revenit în Muzachia, oile toate au fătat cîte doi, trei mieluți. Erau negri şi aveau 
privirile rele. Un fel de mirare stăpînea pe bietele mame, trase, împinse de nişte berbecuți cu coada 
groasă. Ciobanii tot nu s-au priceput să citească semnul, aşa că în toată liniştea au revenit în vara 
care a urmat pe malul aceluiaşi lac. Şi, pe cînd oile păşteau, haida, hai, din nou a ieşit berbecul cel 
mare şi negru. Acum purta Іа gât un clopot mare de argint. Mieii, care se aflau pe lîngă mame, i s- 
au strecurat printre picioare, au făcut de două ori be, be şi l-au urmat în apă. Nu poate fi maginată 


durerea oilor şi nici spaima ciobanilor. Pe lîngă lacul acela nu au mai trecut niciodată. 


Redau conţinutul discuţiei pe care Burileanu a purtat-o cu Tode Mitru cu care tocmai se 
împrietenise. Tode îl întreabă dacă este însurat. Nu încă, dar mă însor. Să-mi spui cînd te însori, 
să-mi trimiţi vorbă, vreau neapărat să vin la nunta ta. Păi, cum să vii tu în Italia, îl întreabă 
Burileanu. Pe iapă. Pe iapă poti pînă la Valona şi mai departe începe marea. Stă Mitu o clipă 


descumpănit şi insistă apoi: pe iapă, lasă că vin pe iapă. 
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Aromânii au umblat mult şi, cine umblă mult ştie rosturile drumurilor: 
HAIDE,BRE! - să pleci la drum luni şi joi; 

- să porți în buzunare sare şi tămilie; 

- să nu te culci lîngă fîntîni şi sub nuci; 

- cînd calul dă semne că vrea să nu plece, să-l asculți; 

- cînd vrei să nu se întoarcă un om, îi pui sare în ghete; 

- dacă vrei să se întoarcă, îl faci să treacă peste un vas cu apă peste care e aşezat un colac în care 
ai înfipt un ban; 

- preotul trebuie „să citească” hainele călătorului; 

- în ziua cînd pleacă cineva din casă nimeni nu lucrează şi, mai ales, nu mătură; 
- cine deapănă lînă după miezul nopții încurcă drumurile călătorilor; 


- cine toarce după miezul nopţii toarce drumurile celor plecați de acasă. 


Ard de multe secole bibliotecile în Balcani. Ca să scape de foc, un manuscris trebuie să aibă 
noroc. Şi, dacă nu îl arde focul, îl udă apa, dar, dacă nu îl udă apa, îl îngroapă cutremurul şi, 
dacă nici cutremurul nu-l îngroapă, îl descoperă alte miini decât cele care trebuie şi, fie că îl 
distrug, fie că îl aşează cu indiferență la loc. Or norocul de a fi descoperit încă o dată mă trimite 
la o imagine pe care o propune doctrina Zen pentru a ilustra şansele unui suflet la reîncarnare. 
Există, se zice, în fundul oceanului o broască ţestoasă care se ridică la suprafață odată la 600 
de ani şi care — pentru ca sufletul să se reîncarneze — trebuie să nimerească în dreptul unui inel 
care pluteşte oriunde pe ocean бі să-şi treacă prin el capul. 

Sînt scrieri care se ascund, te miri cît de bine se ascund. Uite, cum scrie Burileanu prin 1905 
cu privire la mănăstirea Ardeniţa pe lîngă care trece: „Această mănăstire românească е pe mîinile 
grecilor ca toate mănăstirile din aceste locuri, ea conține, după cite am aflat, acte vechi, desigur 
importante, căci unele sînt relative la vechile comune românești ce se găseau odată în aceste locuri.” 
Cîţi români au cercetat arhivele din Ardeniţa, ce-o fi acolo? Habar n-avem. 

La Moscopole, povesteşte tot Burileanu, după catastrofă, cei care au rămas parcă s-au tîmpit. 
Negustorii întrebuinţau cărțile vechi ca să protejeze foile lor contabile jegoase iar Evanghelia 
cea mare din biserica Sfîntul Nicolae, scăpată din urgie nu se ştia cum, era lăsată de dascăli 
pe mîna copiiilor care o legau cu aţă şi trăgeau după еі sau о aşezau proptea Іа uşă. Pînă s-au 
supărat, din fericire, doi preoți grecomani şi au luat-o şi au încuiat-o într-o ladă de fier. S-o fi 
găsit lada? 

În secolul XVIII, aromânii scriu în patru alfabete iar istoria acestor scrieri este de multe ori 
uluitoare. De pildă, ca şi cînd nu ar fi destul de surprinzător faptul că în 1811 un aromân 
din Larisa tipăreşte o gramatică italienească, dintr-o prefață anonimă datată şi localizată cu 
9 octombrie 1778, Leipzig, aflăm că este o reeditare şi că gramatica a fost scrisă de Тота 
Dimitrie din Seatiştea în vremea cînd Theodor Cavaliotti scria prima carte de citire pentru 
aromâni. Oricum, remarcabil mi se pare faptul că primele scrieri ale aromânilor înregistrează 
glosare şi gramatici, adică instrumentele cu care să înveţe limbi, ca şi cînd n-ar fi ştiut destule, 
poliglosia lor fiind un fapt bine cunoscut. 

Pouqueville pretinde că aromânii care au călătorit vorbeau o mulțime de limbi бі că găseai la 


ei în case biblioteci bogate în măsură să depaneze pe călătorul rafinat obligat să se limiteze 
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la cîteva cărți strecurate іп bagaj. Francezul precizează că întîlneai ediții serioase de clasici 
HAIDE,BRE! greci, literatură franceză, iar din felul cum o spune rezultă că acest gen de biblioteci nu 
constituiau o raritate. 

Deşi iubirea aromânilor de cărți mă umple de mîndrie, nu reuşesc deloc să mi-i reprezint pe 
cei care aveau astfel de biblioteci. Nu erau nici profesori, nici scriitori, aşa că nu înțeleg cînd 
citeau, cum şi unde încăpea cititul în viaţa lor activă. şi, dacă citeau, să zicem, clasici greci, cu 
cine comentau, iar după ce jonglau cu subtilităţile din greaca literară, cum se mai întorceau 
la aromână? Nu o simțeau са pe o haină strîmtă din copilărie în care ideile mari se exprimă 
greu? Dar poate că greşesc şi nu era o haină, ci o cetate sau, dacă nu vrei cetate, un munte, un 
cuţit, o armă simplă şi periculoasă cu o viață proprie, aşa cum sînt toate pumnalele lui Borges. 
Aromâna era cuțitul pe care îl ţii ascuns sub haină, la piept. 

În neamul nostru primul саге a pus deoparte cuțitul а fost tata. Ca pedeapsă, vorbea prost nu 
numai aromâna, dar şi toate limbile pe care le ştia. Eu buchisesc aromâna cărților ca vai de 
lume şi Ana, nepoata mea, mai mult ca sigur n-o s-o înveţe niciodată. Mă întreb cum vom 


vorbi cu strămoşii la Judecata de Apoi? 


Ce înseamnă о Iradia? Un fel de ordonanţă turcească. Pentru ce Sultanul a trebuit să dea іп 
1904 o Iradia care să permită aromânilor să ţină slujbe în aromână şi să înveţe aromâna în 
şcoală? Pentru că mişcarea panelenistă considera prezenţa aromânei în biserică un păcat şi în 
şcoală o crimă. Patru decenii a curs mult sînge nevinovat. 

Învăţămîntul românesc în Balcani a început în а doua jumătate a secolului ХІХ cu o poveste 
romantică al cărei personaj principal este Averchie. loan Іасіџ Buda, tatăl lui şi Tasa, mama 
sa, care era nepoata lui Hagi Тон, frate cu Djuvara şi cuscru cu Badralexi, nu aveau copii. Са 
urmare s-au apucat să facă се obişnuiau oamenii, se întreceau іп a fi miloşi şi darnici cu săracii, 
se rugau, mergeau la mănăstiri, ridicau paraclise. Pînă la urmă au adoptat o fată şi Dumnezeu 
le-a răsplătit eforturile cu trei copii: Marița, Ѕапеа şi Atanase. Părinţii au murit însă repede şi 
i-au lăsat pe copii, unul în grija altuia. Timpul trecea. Iarna coborau cu oile în Casandra, vara 
urcau în munte la Călivele lui Badralexi lîngă Salonic. Cînd Atanase a împlinit 16 ani, ce i-a 
trecut prin cap? Într-o zi i-a cerut soră-si nişte bani să cumpere oi. Ea i-a dat şi el s-a dus la 
Muntele Athos să se călugărească. Cînd a aflat, Marița s-a îmbrăcat în negru şi l-a bocit са 
pe un mort. Soţul ei şi celnicul Badralexi, în calitate de parasocru, au trimis o scrisoare către 
egumenul mănăstirii, în саге îl amenințau că vin să-i dea foc. Bietul egumen l-a trimis acasă, 
n-avea nevoie de belele. Atanase vine şi trage direct la Badralexi, nu Іа sora lui şi îi spune ce 
planuri are. Îi vorbeşte de crezul lui, de menirea lui şi îl convinge. Cînd au terminat de vorbit, 
celnicul a trimis doi copii Іа sora Marița să o anunţe сӣ Atanase a venit. Şi ea, intrînd în cameră, 
a vorbit printre lacrimi: nu i-a fost milă de numele părintesc de te-ai călugărit ori n-ai mai fost în 
stare să trăieşti între oameni? Nu se ştie ce a răspuns fratele rătăcit. Cum necum, una alta, treacă 
meargă, nu ştiu ce, îl întîlnim peste cîțiva ani sub numele de călugăr Averchie la Bucureşti. 
Era într-o zi cînd trupele recent constituite defilau în fața Domnitorului Cuza. Un tînăr care 
se încurca în sutană le privea cu ochi Шаған. Pentru prima dată în viaţa lui vedea o oştire peste 
care nu flutura steagul verde turcesc cu semilună. Copleşit de fericire, Averchie a strigat: şi ей 


sînt român! Venise la Bucureşti trimis de Sfîntul Munte în legătură cu nişte drepturi asupra 
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mănăstirii Radu Vodă. Avea timp berechet. Se alătură unor bărbați care începuseră lupta de 
HAIDE,BRE! redeşteptare națională. Îl aduce pe nepotul lui, loan бота Tomescu, fiul Mariei, la Seminarul 
central. Oamenii cu care are relații Averchie se numesc Magheru, Rosetti, Cristian Tell, Bolliac, 
Bolintineanu... Acaparat de noile preocupări, îşi strică relațiile cu Ivirul, mănăstirea unde îşi 
avea metania la Sfîntul Munte. În schimb, primeşte din fondul facerilor de bine 4 000 lei cu 
care aduce zece juni pindeni între doisprezece şi paisprezece ani, deştepţi şi cu ştiinţă de carte. 
Mai obţine, el ştie cum, 20 000 de lei să plătească profesori, internat, haine şi mîncare pentru 
o perioadă în care copiii trebuiau aduşi la nivelul şcolilor publice româneşti. Cei zece juni vor 
fi viitorii apostoli. Cu aceasta rolul lui Averchie s-a cam terminat. 

Dar şcoala în limba română debutează cu adevărat prin Dimitrie Cozacovici. Altă poveste. 
Născut la Aminciu. Este absolventul unui liceu comercial din Budapesta. În 1821 îl regăsim 
ca aghiotant al lui Alexandru Ghica. După patru decenii, în 1860, organizează împreună cu 
alți patrioți primul Comitet Macedoromân la Bucureşti. Membru fondator al Academiei 
Române, îşi lasă moştenire toată averea unei şcoli româneşti care ar fi urmat să se deschidă 
după moartea lui în Tesalia sau Epir. Teama că o longevitate nedorită i-ar putea amîna 
ctitoria îl împinge la o soluţie abruptă. Se sinucide! Executorii testamentului sînt: V. 
Alecsandri, Cristian Tell, I. Brătianu şi У.А. Urechea. Tot el este autorul manifestului bilingv 
al Comitetului Macedoromân. 

Pe vremea aceea oamenii erau altfel, luau foc uşor. Este cazul lui Dimitrie Atanasescu care, 
croitor din Тітпоуо fiind, dă într-o cafenea din Constantinopol de manifestul Comitetului 
Macedoromân. Înebuneşte. Aruncă foarfeca şi se apucă de şcoală. Urmează liceul Matei 
Basarab din Bucureşti şi, în 1864, Domnitorul Cuza în persoană îl ajută să deschidă o şcoală 
în comuna natală. Patru luni treaba merge strună, după care omul este arestat ca un răufăcător. 
Intervine Alexandru Ghica, Atanasescu deschide altă şcoală în Bitolia şi apoi revine la Тігпоуо. 
Publică o mulțime de cărți între care Tetrascriptiunea şi Abecedar pentru feciori. Tiraje mari, cărți 
difuzate gratuit. Pentru merite speciale primeşte Premiul Bene Merenti clasa a II-a şi un ceas 
de aur cu capace frumos cizelat. Aproape imediat este înlăturat din toate funcțiile de către 
adepții învăţămîntului centralizat, el fiind reprezentantul variantei vechi de şcoală, patronată 


de eforiile comunale. 


Altă poveste. După toate socotelile mele, Sima trebuie să se fi născut prin anii 1780. Ea l-a 
avut copil pe Goul al Ghianci Cosmu, care s-a căsătorit cu Maţa, fata lui Dori Craja, саге, 
chirigiu fiind, făcea drumul de la Gopes la Bucureşti în două luni. Cînd erau bogați, Sima usca 
banii pe tăvi şi îi răsfira cu băţul ca să nu prindă mucegai. În timpul lui Ali Paşa au sărăcit 
însă. Croitor de meserie şi din fire păgubos, Ghianci Cosmu, cel căsătorit cu Maţa, încearcă să 
refacă bugetul familiei călătorind pînă la Iaşi şi Constantinopol. Nici un folos! Dar drumurile 
părinților aduc uneori avantaje fiilor care, mai devreme sau mai tîrziu, le refac. 

În anul 1843 Маға al Dori Craja chirigiul, îl naşte pe Dimitri Gou Ghianci, care îşi va spune 
mai târziu, pornind de la Cosmu, Cosmescu. El are mai mulți frați şi surori. Biografia i-o scrie 
fiul unuia dintre еі, mai precis băiatul lui Ghianachi, fratele pe care la 1861 îl găsim la Galaţi, 
unde ține trei cuptoare de piine şi cafeneaua Cazino. Ca să-l ajute în afaceri şi са să-şi găsească 


şi el un rost, vin mai întîi un frate, apoi tatăl, croitorul şi, în fine, Dimitri, care între timp lucrase 
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36 la un cuptor іп Bitolia. Afacerile merg mulțumitor. Numai că Dimitri are un apetit scăzut 
HAIDE,BRE! pentru plăcinte şi croitorie, lui i-a intrat în сар să înveţe carte. Айе şi nimic altceva. Frate ре 
frate nu hrăneşte, comentează nepotul biograf, dar ca vai de acel се nu are. Ajutat, fără prea mult 
entuziasm, dar ajutat, Dimitri învață atîta carte cât să devină învățător. 

În anul 1865 deschide în Gopeş o şcoală într-una dintre odăile casei sale. Acolo el introduce 
metodele şcolii lancasteriene, pupitrul, tabla neagră şi, mai cu seamă, lansează moda şcolii mixte. 
Biograful menţionează şi preiau cu titlu de curiozitate numele lui Sica care a fost prima fată din 
Gopeş care a putut să citească din Apostol. Apostol şi visător îndrăcit, Dimitrie transportă cărți 
în spate, le trece cu dificultate prin vămile turceşti, traduce în aromână colindele tipărite ale lui 
Anton Pann, traduce Irozii, conduce prima buluche (bandă) care merge de Crăciun în Bitolia 
cu Steaua. Urmează cîțiva ani cînd nu mai ştim cu precizie ce face, oricum, organizează, începe, 
conduce, riscă. Subit, traiectoria vieţii lui se frînge în unghi drept. Crepuscul de apostol pîrlit, 
ultima parte a vieții sale şi-o petrece la Ploieşti ca proprietar al hotelului Macedonia. În loc de 
numere, camerele aveau scrise pe uşi numele unor comune care fuseseră cîndva proprietarului 
dragi: Gopeş, Molovişte, Magarova, Cruşova. Dă-i Gopeşul!, striga proprietarul băiatului de 
la „recepție.” Iar dacă oaspetele aromân n-avea bani, legea hotelului Macedonia era să-l lase 
să stea gratis. De fapt, fostul apostol se ocupa de afaceri cu mîna stîngă, preluînd cu dreapta 


conducerea Societăţii Macedoromâne din Ploieşti. 


Vrei să ştii dacă există o literatură în aromână? Există! Dacă are un viitor? Nu ştiu! Este 
foarte greu, dacă nu imposibil, să faci literatură într-un idiom lipsit de sprijinul unor instituții 
culturale şi al unor structuri de stat. Pînă la un moment dat, aromânii au scris în patru alfabete 
şi au vorbit toate limbile care le-au ieşit în cale. În timpul din urmă, capacitatea de-a se dizolva 
între alte etnii le-a scăzut. Cameleonii Balcanilor îşi schimbă pielea. Treaba a început de pe 
la mijlocul secolului al XIX-lea, cînd au început să pretindă a le fi recunoscută condiția de 
aromâni. Pe la 1900, un hangiu aromân din Bitolia avea trei feluri de tacîmuri, pe unele scria 
„poftă bună” pe greceşte, pe altele în turceşte şi pe ultimele în aromână. Cosmopolit şi versatil, 


aşternea masa ţinînd cont de etnia clientului, recunoscînd aromânului dreptul de а fi aromân. 


Cunoşti peticul acela de hîrtie, cel mai des rupt dintr-un caiet, care răsare pe sub preş, se 
strecoară pe sub uşă sau în cutia de scrisori şi prin intermediul căruia cineva necunoscut se 
adresează deopotrivă Sfintului Anton şi ţie, lui printr-o rugăciune şi ţie printr-un blestem? 
Zice că să-ţi ardă casa şi să-ți crape masa іп cazul în саге rupi vraja şi nu adaugi o verigă 
acestui lanț bolnăvicios. Dacă nu m-ar oripila procedeul de trei ori — în primul rînd pentru 
că îmi pătrunde în casă, insinuant şi parazitar ca un gîndac, în al doilea rînd pentru stilul său 
imperativ şi, în fine, pentru că nu ştiu de ce îl asociez cu magia neagră —, atunci m-aş lăsa dusă 
în voia încîntării pe care mi-o provoacă un text copiat cu obstinație la infinit. Şi, pentru că 
îmi place să cred că nu există nici un sistem de autoreglare, îmi imaginez cum, într-un timp 
oarecare, blestemul ar fi adresat Sfîntului Anton şi rugăciunea mie, apoi, textul ar degenera în 
sonet, romanță, problemă de geometrie, semn de cabală... orice. 

Comparaţia poate să ți se pară forțată, cele ce urmează nu au nici o legătură cu Sfîntul Anton. 


Este vorba, pur şi simplu, de cîteva poezii pe care le-am citit într-un ziar aromân. Versurile sînt 
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asociate unui nume perfect obscur, Mehmed Said, despre care redactorul ziarului spune că ar 
HAIDE, BRE! fi un coleg turc cunoscut la Universitatea din Liegru. Şi, scrie în continuare, afîndu-se turcul în 
Macedonia, a avut ocazia să asculte cîntece aromâneşti care, plăcîndu-i foarte mult, le-a cules 
întrun elan romantic, mai curînd a pus pe cineva să le noteze şi să i le traducă în turcă din care 
le-a tradus el însuşi în franceză. În varianta franceză versurile au ajuns Іа redactorul de care 
vorbeam şi acesta le-a transpus în română şi le-a publicat. Aşadar, aromână, turcă, franceză, 
română... Mi-am luat libertatea să intervin pe ici pe colo socotind că la o atare aventură nimic 


nu mai contează. 


Fiul pașei din Salona joacă-şi joacă calul negru 
lîngă rîu, atunci cînd Despa vine cu ghiumul la apă. 
Dar din munte ca un vultur priveşte Anton, 
finanțatul ей! 

Fiul pașei din Salona, sărută şi aruncă 
mănunchiul de flori, 

Apa-l duce ріп la Despa. Despa-l pune-n 
brîul roșu. 

Dar Anton încearcă amnarul carabinei, 
aman, aman. 

Despa își descîntă floarea, 

„Să ştiu că te-a cules Anton, 

mănunchi de flori, vorbă înmiresmată, 

te-aş pune noaptea în pahar la căpătiiul теи; 
Să știu că te-a legat Anton, 

mănunchi de flori, mângiiere de rouă, 

te-aş purta la piept pînă cînd te-ai ор ); 

Să stiu că te-a aruncat Anton, іп cărarea 

de apă care vine pînă la mine 

te-aş pune la icoană şi 1-аҙ cere mamei să 

mi te prindă în păr cînd voi muri.” 

Anton ocheşte, dar nu în fiul pașei, nici în calul 
lui cel negru, 

Ocheşte chiar іп brîul Despei unde spînzură 
florile fără noroc. 

Ay, ay, ay, ar spune aici Garcia Lorca. 

și mai ochește odată, dar nici în capul, 

nici în inima fiului de Paşă 

Ci drept în mîna lui dreaptă, blestemata 

lui mînă, 

să nu mai culeagă blestemate 


mănunchiuri de flori. 
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Este uimitor cîte etnii şi-au găsit rost şi adăpost în Peninsula Balcanică! lar dacă au 
HAIDE,BRE! supravieţuit într-un spațiu atît de mic este pentru că au practicat arta coabitării. Unul negustor 
şi navigator, altul agricultor, altul mercenar, fiecare popor şi-a definit o vocaţie. Aromânul 
numai face figura omului total, în afară de navigaţie este prezent în toate, păstoreşte, cară marfă, 
prelucrează aurul, argintul, arama, piatra şi fierul, vindecă de boli, luptă, zideşte, ţese, coase, face 
cărbuni şi plăcinte, tipăreşte cărți, animează centrele comerciale din Balcani, împînzeşte cu oi 
munții şi şesurile. Dominat de tendința de a cuprinde cît mai mult, aromânul interpretează 
rolurile mai multor personaje. Ттапврагеп(а şi elementaritatea ființei sale interioare, dublate de 
o grozavă energie, îl fac să suporte povara acestor deghizări. 

Cine are gust pentru priorități de tipul, ce a fost mai întîi, oul sau găina, poate să postuleze că 
la aromâni Іа început a fost oaia. Călcînd în urma turmelor, oamenii au învăţat să trăiască, iarna 
la şes, vara la munte şi, între timp, pe drum. 

Similar vieții de turmă, puterea este concentrată într-un singur om, fiecare ins trebuie să ştie să 
facă tot ce este de făcut. Ştiinţa grupului nu se divide, ci se repetă, întreagă, în persoana fiecărui 
membru al său. Iar ceea ce ştie să facă pentru sine şi pentru ai săi, poate oricînd să facă şi pentru 
alții, atunci cînd merge să se aşeze în oraş. 

Dar este oare corect să ne imaginăm că într-un trecut îndepărtat aromânii erau o masă enormă 
de păstori care trăiau de-a valma cu oile şi că într-un al doilea timp au coborât de pe cal, mai întâi 
cu un singur picior, pentru a deveni transhumanți şi apoi de tot, са să trăiască în case? Sau este 
mai verosimilă ipoteza că aromânii au început prin a fi sedentari, mizera istorie fiind cea care i-a 
pus pe drumuri? МІ se par neconvingătoare ambele ipoteze. Eu cred că „de la început” adică din 
primele secole ale celei de-a doua jumătăţi a primului mileniu, au fost şi nomazi şi transhumanți 
şi sedentari, „locuiau” іп munţi şi cîmpii, dar şi în sate şi oraşe, cu alte cuvinte, îi găseai peste tot. 
Sînt, probabil, ultimul om potrivit să vorbesc despre satele şi oraşele locuite de aromâni, nu voi 
face decît să prezint informaţii din cartea lui Athanasie Hâciu, adăugînd cîte ceva din се am 
citit în alte cărți. Hâciu prezintă aşezările pe „fronturi,” zice frontul Aspropotam Pind, Epirul 
de jos, Еріг-Теѕаһа, Albania-Adriatica... Fericită alegere cuvîntul front, căci război a fost! 
Cînd a venit momentul să decid în ce fel voi ordona informaţiile am căutat o formulă care să 
semene cu frunzele care cad toamna pe trotuar. N-am găsit, aşa că am optat pentru ordinea cea 
mai lipsită de graţie pe care o cunosc, cea alfabetică. Prin urmare, începem, nu cu Moscopole, 


ci cu A. 
Aminciu 


Noi îl numim Aminciu, dar grecii îi zic Meţovo. De întemeiat, zice Hâciu că l-am întemeiat 
noi şi că acolo puteai să întîlneşti un fenomen social destul de curios. Cele trei clase: notabili 
(cogeabaşi), negustorii şi meseriaşi şi, în fine, plebea numită populu puteau fi recunoscuţi ре 
stradă după un şnur roşu care le înconjura haina. La notabili şiretul borda gulerul hainei şi 
cobora pînă la poale, negustorilor şi meşteşugarilor le mergea şiretul pînă în talie iar populu 
avea haina garnisită cu roşu numai la guler. Іп piața centrală populu nu avea ce căuta. Lor li se 
EREE E l dud a doză azi 
rezervase o cîmpie. Căsătoriile între cei de „sus” şi cei de „jos” erau de neconceput şi mi se pare 


faptul cît se poate de firesc, avînd în vedere că pruncul născut dintr-o astfel de mezalianță n-ar 


fi ştiut pînă unde poate să-şi coasă şiretul. 
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Meţovo este locul de baştină al lui АуегоВ, everghetul care şi-a împărțit prin testament averea іп 
HAIDE,BRE! folosul celor care respiră aerul oraşelor: Ме(оуо, Vutunosu, Cuţufleni şi Ameru. Generozitatea 
lui îmi aminteşte de întemeietorul dinastiei osmanliilor, primul Osman care, de bun ce era, 
mergea pe străzile Brusei şi striga, cui îi este foame, cui îi este sete, cine are vreo nevoie să vină 
la casa mea. La fel a făcut şi Averoft, numai că amincienii, rîioşi, cînd a venit în oraş Evdochia, 
nepoata lui, mare everghetă şi ea, nu i-au permis să intre în oraş decît îmbrăcată în port popular. 
Ea, săraca, venise în haine europene. Oricum, cînd, într-un album de costum țărănesc grecesc 
vei întîlni frumoasele haine meţovite, aminteşte-ţi că sînt aromâne, aşa cum aromân este şi 
costumul evzovenilor care păşesc pintenog în faţa Parlamentului la Atena. 

Nu pot să trec mai departe fără să pomenesc frumoasa poveste a celnicului Floca. Demult, un 
vizir învrăjbit cu Sultanul şi-a găsit adăpost sub haina albă a celnicului Floca. Celnicul, suflet 
filotim, i-a dat să mănînce, să bea, l-a dus iarna pe unde s-au dus бі еі, iar de Sfîntul Gheorghe 
a urcat cu el la munte, adică la Aminciu. Turcul се să facă, stătea şi iar stătea şi, din cînd în 
cînd, îi spunea lui Floca, aşa şi pe dincolo, cum o să-l răsplătească dacă va scăpa. Floca era om 
serios şi nu îl lua în seamă. Uite însă că a venit roata la ştirbină, cum zicea Premintele Solomon, 
adică balanța s-a înclinat în partea Vizirului şi acesta, dornic să se revanşeze, i-a scris lui Floca 
un firman pe puncte prin care Sublima Poartă le îngăduia aromânilor din Aminciu să-şi pască 
liniştit oile în Tesalia şi Epir, scutea comuna de prezenţa demnitarilor turci şi, mai mult chiar, 
cerea turcilor aflați în trecere prin Aminciu să schimbe potcoavele cailor lor la ieşirea din 
oraş, să nu le ia amincienilor nici praful de pe drum. Taxa pe care urmau s-o plătească era una 
simbolică şi, lucrul cel mai însemnat, Aminciu putea să ofere azil fugarilor, Іа fel ca o mănăstire 
sau о cetate. Aşa au trăit, bine mergi, amincienii, pînă când Ali Paşa din Ianina, satrapul, 
tiranul, duşmanul, le-a pus unghia în gât şi le-a negat toate drepturile cîştigate pe vremea lui 
Floca, ceea ce i-a făcut pe oameni să-şi părăsească gospodăriile şi să-şi ia lumea în cap. 

Se mai spune că, atunci cînd a primit firmanul lui Floca, după ce l-a citit, cadiul din oraşul 
vecin a adunat zapcii şi le-a spus, aveți grijă să nu-i deranjaţi pe aminceni. Dar s-a găsit unul 
dintre zapcii să întrebe cum ar face să-i recunoască. Păi, a zis cadiul, să vă ascundeţi pe la 
răspîntii şi să trageţi cu urechea. Cînd îi әлігі pe unii vorbind vrute şi nevrute, puneţi mîna 
pe ei, sînt sigur sărmănioți din Samarina, dacă vorbesc de furturi de vite, iarăşi să-i legaţi sînt 
рігушіайі din Perivole, hoţii cei mai hoți, şi dacă vorbesc despre femei frumoase, dați-le cale 


liberă, sînt amincenii lui Floca, Sultanul e cu ei! 
Arbănaşi 


Jirecek pretinde că Arbănaşi s-ar fi întemeiat odată cu Moscopole de oameni din acelaşi neam, 
veniți din Epir. Erau bogaţi şi vorbeau aromâna şi greaca. Afaceri mari cu Ungaria, Polonia, 
Rusia şi, desigur, cu Principatele Române, de vreme ce au fost primii aromâni care au venit 
în grupuri compacte la Bucureşti. Oricum, Iorga consideră că ei ar fi „grecii” din companiile 
comerciale sibiene şi braşovene. Аба о fi. Cine vrea să afle cîte ceva despre aceste companii 
să citească pe Olga Cicancici. În се mă priveşte, vrînd să ştiu şi mai mult, am mers la Sibiu 
în cimitirul unde sînt îngropați o mulțime dintre ei. Trei ore a stat bietul Radu pe o piatră 


funerară, noroc că era soare, iar eu am copiat toate numele de pe cruci. Cînd am ajuns la 


Bucureşti mi s-a furat imediat poşeta şi toată documentaţia mea s-a dus... 
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40 Femeile din Arbănaşi erau frumoase. Kanitz zice că, atunci cînd păşeai în casa unui aromân 
HAIDE,BRE! bogat, puteai să te crezi într-unul din palatele Italiei de Nord. Nu avea motive să mintă. Iar сеа 
mai frumoasă casă, după spusele lui Kanitz, aparținea unei familii pe nume Brîncoveanu. În 
treacăt fie spus, Vodă Constantin Brîncoveanu îşi lucra banii la Veneţia cu un bancher aromân. 
În 1797, oraşul Arbănaşi a fost făcut chisăliță. Ca urmare, notează Hâciu că zice Caragiani apud 
Jirecek, locuitorii Іші s-au risipit. Mulţi vin în Principate. Mă întreb însă dacă nu intenționau 
să vină oricum. Am să repun această întrebare ori de cîte ori mă voi referi la catastrofe de acest 
gen, arderea Moscopolei, arderea Gramostei şi aşa mai departe. Pentru că eu nu pot să cred că 
oamenii serioşi, Борай şi puternici se lasă aruncaţi din case cînd і se căşună unui turc nebun. 
Ar mai fi de adăugat că pe lîngă Buzău există o comună cu numele Arbănaşi. Pură coincidență, 
pot să spun, pînă va face cineva nişte studii. 

Habar n-am câţi locuitori а avut Arbănași în perioada sa de glorie. Este greu să socoteşti 
avînd în vedere că turcii nu numărau pe femei şi pe copii. Bărbaţii plăteau haraciul anual. Lor 
li se măsura capul cu un fel de căpăstru. Тос ei plăteau taxa care îi scutea de serviciu militar. 


Recensăminte nu se făceau. 
Avdela 


Avdela, pretind unii că exista încă din timpul Imperiului Bizantin. Despre această comună іп 
cartea lui Hâciu scrie: „O mare dizlocare a ce/nicilor din Avdela а avut loc sub conducerea falnicului 
șef de trib Badralexi (Bardă Alexi) care, cu 600 de familii înarmate, s-au retras spre sud-est spre 
munţii Veriei şi ai Neagustei, întemeind acolo aşezările Selia de Jos, alcătuite din vechea Selia, 
Marusia şi Volada уі терориПпа Xirolivadul (Uzungiova) părăsit de greci. Exodul ar fi avut loc 
cîndva între 1775 şi 1821.” 

Oricum, pentru că a venit vorba de Călivele al Badralaxi trebuie să adaug că între aromânii care 
au fost de Іа întemeiere, pe lîngă avdeliaţi mai erau locuitori din Perivole şi Samarina, precum 
şi un număr mai mic de bătuţi. În lista cu numele contribuabililor comunei Avela din Ріпа, 
pe lîngă nume ca: Paciurea, Cutroci, Dimu Buru, Тосісӣ, Bagua, Dauti, Damaşioti, Exarhu, 
Iani Buru, Iani Barda, Gogu Hagi-Simu, Caracosta, Bucuvala, Ceapar, Papahagi, Manachia, 
Saguna, Тапаѕоса, Buşulengă, Cialera, Cavachi, figurează şi cel care ar putea fi primul meu 
strămoş consemnat, pe numele său Мапе Șafarica. 

Таг tatăl lui Caragiani, profesorul din Iaşi, ce crezi că era? Cărvănar avdeliat ce lucra de prin 
1850 pe ruta Avdela-Bucureşti. El a fost cel care a cărat lui Averchie, іп 1865, pe cei 10 copii 
aromâni aduşi la şcoala din sfinții Apostoli, unul dintre ei fiind Таба Тасі, fiul chirigibaşului 
Georgachi Тасі, care lucra ре linia Duraţo, Valon, Coriţa Constantinopole şi Larisa şi саге 
trata pentru afacerile lui direct cu guvernatorii vilztelor. 

Cînd a trecut prin Avdela popa Cosma, cel cu propaganda grecească, mai precis cel care a 
grecizat patruzeci de sate din Zagor, a fost bătut şi alungat pentru că avdeliații nu se temeau de 
blestemele unui bărbat cu poale lungi. 

Ce a dat Avdela pentru renumele nostru? Să facem o mică socoteală — luptători: Nicolo Giuvara, 
Alexi Traguda, Panaiot Benachi, Capitan Dipla, omul lui Caciandoni; cărturari: cum spuneam, 


pe Caragiani, dinastia celor cinci Papahagi (Pericle, Nicolae, Tache, Valeriu şi Marian), apoi pe 
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41 Nuşi Iuliu, care avea ştofă de mare poet, pe Т. Сасіопа şi pe cei doi fondatori de şcoli aromâne, 
HAIDE,BRE! Nicolae Тасіс şi Apostol Mărgărit, care au înființat cel puţin atâtea şcoli cît Spiru Haret, iar 


despre ei nu ştie nimeni nimic. 
Bitolia 


În Bitolia, moscopolenii începuseră cică să vină mai înainte de-a le fi fost distrus oraşul. Am 
impresia că în Balcani un oraş se ridică atunci cînd altul se pregăteşte să cadă. Ca să înflorească 
Bitolia şi Skopje se pare că a fost nevoie să piardă teren Seresul şi Perlepul, başca moscopolenii 
de care vorbeam, dintre care menţionez familiile: Nicaruşi, Goga, Виѕа, şulira, toţi foarte bogați. 
Cînd Nicaruşi şi-a logodit băiatul, semnul de logodnă pe care l-a trimis fetei a fost o tavă plină 
cu galbeni austrieci. Casele lui aveau pavilioane de sere în care creşteau plante rare şi cîntau 
canari. Şi nu era Nicaruşi singurul om bogat. Cînd 1а o licitaţie condusă de Valiul Bitoliei, 
Ghiorghi Ciomu, furnizor al armatelor turceşti, a cerut concesiunea tuturor trecătorilor şi a 
fost întrebat cine garantează pentru el, Ciomu a zis că hamalii. Care hamali, s-a supărat Маһи. 
Păi, cei care o să care aici sacii de bani. 

Pe la 1890 şi ceva Faveyrial estima numărul aromânilor din Bitolia la 15 500. Născut în 
dioceza Lyonului în 1817, şeful călugărilor lazariţi din Bitolia a purtat aromânilor un interes 
special. Neniţescu descrie întîlnirea lor dînd numeroase amănunte dintre care rețin pe cele 
care m-au tulburat. Francezul era atât de legat de ai noştri încît spunea că, dacă ar fi crezut în 
metempsihoză, într-o viață anterioară a fost, probabil, aromân. I-a arătat lui Neniţescu un sertar 
plin cu manuscrise explicîndu-i că după moartea lui, aromânii vor găsi acolo „tot ce îi priveşte.” 
Credea că aromânii sînt înzestrați cu daruri pe care nu le au celelalte popoare balcanice şi că 
poporul vlah va contribui la unirea bisericilor învrăjbite ale lui Hristos. Neniţescu a vrut să-l 
fotografieze, dar călugărul a refuzat. Moare іп 1893 şi, culmea, Neniţescu primeşte din partea 
unui aromân din Bitolia o fotografie a lui Faveyrial, mort pe catafalc, pe care o introduce la 
pagina 257 în carte. Bietul bătrîn, n-a putut să-şi apere chipul după moarte. Despre Faveyrial 
mi-a vorbit un membru al familiei Haşoti, care îi datora franceza pe care o vorbea. 

În oraşul unde în noaptea de Înviere preotul striga „Hristos a-nviat” în şase limbi, biserica avea 
un rol economic important! Sfîntul Dumitru, care era o enorie bogată, funcţiona ca o instituție 
de credit pentru negustorii din Bitolia, Vlahoclisura, Castoria şi Magarova. N-o să mă crezi, dar 
biserica Sfîntul Dumitru îi credita şi pe turci! Oamenii îşi încredințau economiile epitropiei cu 
un uzufruct de 9%, care era ceva. lar biserica, avînd ea însăşi averi însemnate, emitea bancnote 
numite cahmei cu valoare de un piastru, cinci şi zece parale, hîrtii care ajungeau pînă la Nijopole, 
Bucova, Magarova. Relaţiile dintre oameni se bazau pe bună credință. De pildă loan Sonte, 
care îşi ţinea registrele comerciale în aromână scrisă cu caractere greceşti, a fost ales epitrop al 
bisericii şi casier general pe viață, funcţie pentru care muncea cît şapte fără să primească vreun 
ban. Asta era pe la sfârşitul anilor 1800. 

După 1900 oraşul s-a tot grecizat dar, scrie Hâciu, nicăieri în altă parte nu a întîlnit o pecete 
a primăriei ре care să stea scris O/ah mutari. lar ре nufuz, adică pe actul de naştere, la 
aromâni scria clar şi citeț român. De la Bitolia s-a tras Dumba, consilier aulic la Viena şi om 


îngrozitor de bogat. 
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42 Călaru 
HAIDE, BRE! 
p-.. Văzut de pe muntele Buru (Buros) pare pierdut în fundul unui crater,” notează Hâciu. Buru 
este numele uneia dintre cele mai vechi familii aromâne din cele atestate de Caragiani, iar în 
albaneză burr înseamnă bărbat. 
Călaru s-a îmbogățit din afacerile cu Veneţia. Mai bine ca oriunde îşi găseşte loc aici povestea lui 
га! Simota, ascultați! ға! Simota ега din Vlahoclisura şi legătura ei cu Călarul, din cite ştiu eu, se 
reducea Іа un vas. О carafă de vin din cele pe care oamenii le numeau 2иса/е sau Zirbi/e sau bojane 
бі саге, peste an, stăteau pe poliţe în camera bună, iar de sărbători erau coborîte spre cinstirea 
oaspeţilor de seamă. Era, de fapt, o faianță despre care Pericle Papahagi înclină să creadă că 
avea o proveniență vieneză şi, în sprijinul acestei păreri, invocă pe bătrînul Atanase Simota, 
care, încă pe la mijlocul secolului XVIII, deschisese la Viena o mălifătută, adică o manufactură. 
Carafa, naiba ştie dacă s-a spart sau zace pe undeva într-o casă sau muzeu, ne stă la îndemînă 
prin fotografia publicată de Papahagi într-unul din numerele Analelor Academiei. O expertă 
în faianță, examinînd fotografia, mi-a spus că, mai curînd, este italienească dar, în absența 
obiectului, nu poate să jure. Deci, în ce priveşte originea vasului mă dau bătută. Vasul este însă cu 
cîntec, sau, mai precis, cu poezie, fapt care a stimulat şi interesul lui Papahagi. Pe burta buianului, 


într-un medalion oval, sînt scrise în alfabet grec următoarele versuri în aromână: 


Călărețu ameu, biă vinu са pi ateu. 
Multu se пи biae, se nu ѓе vemai. 
Tra se nu {і se fache теи, tra se nu te mbetu eu. 


Vnă oară se biai şi acase ti se vai. 


Inspirația poetului pare să fi fost mai mică decît virtutea. Pericle Papahagi a descoperit faianța 
în jurul anilor 1900 şi tot ce a putut să afle de Іа bătrîna Simota, şi îmi permit să o numesc aşa 
avînd în vedere că atinsese venerabila vârstă de 95 de ani, tot ce a putut deci să afle este că vasul 
se afla Іа еі în casă de aproape о sută de ani. 

Ce-i cu acest catren, їй vine să zici!? Istoria obiectelor cu inscripţii este lungă şi a făcut o carieră 
bună în Balcani. La Bitule (Bitolia) se spune că Zisi Goga grava pe cuțite şi iatagane versuri ре 
care le compunea el în mai multe limbi. Те duceai Іа Zisi cînd voiai ceva mai original sau mai 
personal — pentru că obiectele ре care erau scrise urări şi vorbe de duh le găscai în tîrguri — şi 
îi ziceai cam ce vrei. Та dădeai Бйпиби бі el făcea treaba. 

Cu adevărat năucitor cred că a fost momentul în care ochii mirați ai lui Papahagi au putut 
vedea perechea geamănă a vasului, саге, într-un chenar identic, avea scris un catren, în limba 


greacă de data aceasta. lată ce spuneau versurile traduse în română: 


Călăreților, bucurați-vă 
Și beti cu sănătate 

Vin dulce şi roşu 

Се desfată inima. 


PROIECT 
AVDHELA 


BIBLIOTECA CULTURII AROMÂNE 


www.proiectavdhela.ro 


Aşadar, o formulă enconomastică de genul celor scrise pe stacanele de bere şi pe cănile de vin 
HAIDE,BRE! nemţeşti, franțuzeşti, italieneşti, austriece şi aşa mai departe. Cu atît mai interesant mi se раге 
textul în aromână. Pericle Papahagi îl examinează din punct de vedere ortografic şi găseşte 
că autorul învățase să scrie după un sistem superior celui moscopolean. Prozodia, complexă, 
pledează şi ea pentru existența unei poezii culte de factură ocazională. Pentru că presupunem 
că un locuitor din Calari a comandat două vase identice, unul fără inscripție, aceasta putînd fi 
adăugată ulterior ceea ce ar presupune existenţa unor ateliere locale. Şi nu putem să excludem 
existenţa acestui gen de ateliere din moment ce, încă de Іа sfârşitul secolului al XIII-lea, la Raguza 
şi Veneţia, găsim în chitante şi testamente nume, zic eu, aromâneşti de tipul: Pietro Greco detto 
Cimilarca sau Mathius ditus Peliza. Nu sînt convingătoare? Poate. Dar pun întrebarea altfel, 
Atanase Simota care avea mälifătută la Viena, el sau unul ca el, nu putea avea atelier în Grecia? 
Oricum, ceea ce este cert, vasele familiei Simota sînt o probă a vieții „literare” din tirgurile 


româneşti pe la anul 1800. 
Castoria 


Un orăşel care, cît ai bate din palme, ţac-pac, a produs un număr de 200 de milionari. Banii 
s-au făcut din resturi de blană, pielicele mici de zebelină, jder, unghii de samur, bucățele care 
nu depăşeau patru milimetri şi pe care le trimiteau cei plecați cu alte treburi prin cele mai 
neaşteptate colțuri ale lumii. Şi ce crezi că făceau oamenii din Castoria cu aceste bucățele de 
piele care erau atît de mici încît nu puteai nici să le calci în picioare? Se coseau mărunțel unele 
de altele după un procedeu pe care îl învățau şi copiii la şcoală şi făceau din ele „scînduri” de 
blană 60/80 cm, tocmai bune pentru mesade. 

Castoria este foarte aproape de locul numit Stejarii Frumoşi, unde David, fiul lui şişman, a fost 
ucis de vlahi Othites, adică, poate de nişte cărvănari aromâni, lucru pe care istoricii aromâni 
l-au tratat întotdeauna cu jenă, socotind că nu este politicos să-ți începi istoria cu o crimă. 
Oricum, oamenii din Castoria au comis un alt gest de impolitețe, timp de mai multe secole 
refuzând să primească pe moscopolenii care căutau un adăpost. Şi, ca să fie urîtul urât, pentru a-l 
opri pe mosocopoleni să intre în oraş, au cerut ajutorul lui Kiazim Paşa, adică unui turc. Nu încerc 


să scriu o istorie a infamiilor aromâne, dar nici nu mă feresc de ele atunci cînd îmi ies în drum. 
Coriţa 

Valuri, valuri, aromâni din toate părțile vin şi întăresc oraşul: păstori grămosteni, meşteşugari din 
Moscopole, şipişca şi Niceea, argintari din Cruşovo, croitori din Pleasa. S-au adunat unii peste 
alții încît, dacă întrebai pe stradă un copil mai mărişor ce fel de aromân е, putea să nu ştie. 
Cruşova 

Cică odată, au intrat în oraşul Cruşova nişte sîrbi care ar fi zis: Ovde sf su veliki gazdi, adică: 


aici toți sînt boieri mari. În vremurile ei bune, Cruşova număra 3 500 de case. Cînd l-a văzut, 


Weigand a exclamat: Aici e Venetia pe uscat! Е feeric! 
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Şi Cruşova s-a hrănit din moscopolenii risipiţi care ajung aici după 1764. Oamenii veneau cu 
HAIDE,BRE! popa în frunte şi îşi construiau o mahala. Aşa au ridicat paisprezece mahalale. Pe urmă, nu ştiu 
cînd, au venit grămostenii, între care şi familia lui Papasotir Papasteriu, care număra, cică, nici 
mai mult, nici mai puţin decît optsprezece generaţii de preoți. Ultimul dintre еі a slujit pînă la 
sfârşitul vieţii într-o biserică din Piatra Neamţ. Strămoaşa lui, o văduvă Zoga, cică a venit în 
Cruşova cu o avere de doisprezece mii de oi. Era un fel de ға! Celea, dacă їй mai aminteşti de 
povestea din prima parte a cărții. 

Тос din Cruşova se trage voievodul Pitu Guli, voievod de comitagii, mort în focul de la 1903 
pus de turci în contra bandei pe care o conducea. Atunci a ars şi casa lui Niciota, palatul cu 64 
de camere despre care s-a vorbit atât. 

Cum trăiau oamenii în Cruşova, păi, de pildă, pot să spun că pe la 1915-1920, Gheorghe 
Bandu se acompania, atunci cînd cînta cîntece aromâneşti, cu harmoniu. A adus instrumentul 
la Bucureşti şi l-a vîndut în urmă cu zece ani. 

Citind despre cruşoveni am aflat despre meseria de polițagiu, un fel de cărvănar care transporta 
valori, bani, corespondenţă. Iar faptul că erau foarte bogaţi rezultă din gestul regesc al lui Hagi 
Buşu care i-a ajutat pe turci cu 900 de cai. Pe urmă, cică şi-a îngropat comoara într-un loc, n-a 
spus nimănui unde, după care a murit. 

O altă meserie pe care o practicau cruşovenii era îngrăşarea vitelor, în special berbeci şi țapi. 
Tapii erau buni pentru seu şi pastramă. Toamna, numai o familie putea tăia pînă la 4 000 de 
capete. Imaginează-ţi cît sînge curgea! Un ғар ajungea pînă la 70-80 de kilograme, adică aveau 
greutatea unui bărbat. Vitele se tăiau în trei reprize: în prima, o duzină de mii pentru seu şi 
oase, în a doua erau sacrificate animalele pentru pastramă şi, ultima tranşă pleca pe picioarele 
еі, făcea un drum de două luni şi ceva, pînă ajungea la burţile celor cărora le erau destinate. De 
pildă, Ghica Тойіі pornea la drum atât cu oile lui cît şi cu ale altora spre Volos, Patras, Pireu. 
Uneori mîna de Ја spate cîte cinsprezece turme care, fiecare, putea număra cîte o mie cinci sute 
de capete. Avea în subordinea lui cîte şaptezeci, optzeci de ciobani. Oaia numită cîvărgic era 
cea mai căutată în bucătăria turcească. Lâna pleca la Londra, seul nu ştiu unde, pentru săpun şi 
lumînări, şi din ce rămînea storceau ce se mai putea stoarce ca să facă uleiuri. 

Extrăgeau terebentină, neft şi sacîz din răşina copacilor, făceau frînghii, abale, croitorie, 
ceasornicărie, arămărie... Scrie Hâciu: „Un profesor crușovean din Larisa, mort de curînd la Volo, 
pe nume N. Carascachi, ar fi lucrat o monografie completă asupra Crușovei, care însă s-a pierdut, după 
relațiuni date de profesorul Vanciu Cocu.” Cum se pierd, domnule, manuscrise despre aromâni, cum 
se pierd! Sub ochii neputincioşi ai mamei mele Despina, cînd avea vreo doi апі, a rupt bucățele 
manuscrisul lui Stere Hagigogu care, cică, ar fi fost o sinteză asupra aromânilor Verieni. 
Oricum, cruşoveanul avea, se pare, o lege sfîntă, căci oriunde ajungea, şi ajungea departe, viu 


sau mort, de Sfântă Mărie era acasă. 
Fraşari 
N-am се să spun despre satul care a fost Fraşari, mai bine vorbim de Ёгѕегой. A spus-o 


Caragiani înaintea mea, fărşeroţii nu pot să provină toţi din Fraşari de vreme ce numărul lor, 


apreciază Caragiani, atingea 200 000 de suflete, iar aşezarea în discuţie nu depăşea cîteva mii. 
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Totul vine de la etimologii. Pentru etnonimul de fărşerot a fost propusă localitatea Pharsala, o 
HAIDE,BRE! ipoteză neverosimilă, din care nu lipseau Cezar şi Pompei şi numele comunei Fraşari. Lingviștii 
mai trebuie să caute, ce-au găsit nu-i convingător. 

Lăsînd Іа o parte etimologiile, deşi am şi eu o ipoteză care ne trimite pînă la oseții din Caucaz, 
trebuie spus că fărşeroții au fost ramura noastră cea mai războinică şi, pînă la un moment dat, 
cea mai conservatoare. Dacă cineva îşi schimba portul, oricine avea voie să i-l rupă; cînd o 
tînără s-a căsătorit cu un soldat grec, fratele ei a venit special din America s-o omoare. Nu cred 
că era chiar aşa, ar fi fost îngrozitor. 

Mă încăpăţînez să-i socotesc ре sulioți aromâni din ramura fărşenotă. Dacă nu ai citit despre 
republica de la Suli îmi vine să spun că ai trăit degeaba. Femeile suliote s-au luptat ca nişte 
amazoane, iar mama lui Foti Geavela, după căderea Suliului, a fost angajată în armata franceză 
cu grad de maior. 

În România fărşeroții au devenit buni agricultori. În America au fost primii care au fondat 
societăți de într-ajutorare. Oriunde s-ar afla însă, vocaţia lor adîncă este de artişti: pictori, 


sculptori, actori, cîntăreți, oameni de film. 
Furca 


Сеіпісі din Furca... Doamne, ce celnici! La sfârşitul anilor 1800 Ghiciu avea, fiţi atenți: 8 000 
de oi, 5 000 de capre, 4 000 de catâri, 200 de ciobani şi nimeni n-a socotit câinii. Păi, se spune că 
Dimitri al lui Ghiciu s-a dus o dată la Constantinopol cu o afacere şi a intrat în curtea palatului 
călare. Iar Sultanul i-a făcut pe plac, nu i-a zis du-te mai încolo, deşi guvernatorul venise cu mare 
scandal. La plecare, Dimitri a fost condus de o suită care să-l păzească şi să-i facă drumul mai 
falnic. Ghiciu mai avea încă patru feciori de acelaşi soi şi îl mai avea şi pe ginerele său Ianuli, 
îngrozitor de bogat, aşa cum bogate erau şi neamurile Sufleri şi Darda. 

Furcenii au fost în primul rînd croitori. Din 1875, mulți vin în Muntenia, prin porturile 
dunărene şi prin Teleorman, unde se ocupă de afaceri cu cereale. Şi, dacă vrei să ştii, furcenii 
pretind că bunicul sau străbunicul lui Karagheorghe Petrovici era aromân, născut în sat la еі, 
Karagheorghe Petrovici fiind întemeietorul dinastiei sîrbeşti. Tot din Furca a fost şi drăguțul de 
Constantin Exarhu, cel care s-a luptat cîteva decenii ca să avem Ateneu la Bucureşti şi al cărui 


descendent ţine la un post de radio Rondul de noapte, avînd un haz cu totul ieșit din comun. 
Gopes 

Peste un strat vechi de meglenoromâni a venit unul moscopolean. Migrările din Gopes au 
fost studiate. Cine îşi va găsi timp să citească, va rămâne uluit de rigoarea cu care cei plecați 
pregăteau venirea celor care puteau să-i urmeze. 


Gramoste 


Cartea lui Hâciu spune la un moment dat că Gramoste a fost un izvor nesecat de aromâni. Аа 


am ajuns să-mi închipui muntele Gramoste ca ре un muşuroi de oi. De fapt, comuna avea de jur 


împrejur o horă de optsprezece munți pe care oile noastre păşteau centimetru cu centimetru. 


PROIECT 
AVDHELA 


BIBLIOTECA CULTURII AROMÂNE 


www.proiectavdhela.ro 


46 Celnici ramimiţi: Hagisteriu, Paciurea! Păi, miră-te şi tu, celnicul Paciurea a construit o lapteductă, 
HAIDE,BRE! o conductă de porțelan care aducea laptele de Іа stîni aflate Іа cîțiva kilometri. Creşteau cai 
pentru mîndria bărbaţilor. Omul putea să zică: am 200 de cai şi asta reprezenta ceva. 

Cazărmile mari din marginea Bitoliei au fost indicate de celnicul Hagi Steriu. Căci 
guvernatorul oraşului l-a chemat să se sfătuiască şi, ba că n-are piatră, ba că n-are bani şi 
fără cazarmă nu poate ține o garnizoană... Hagi Steriu l-a întrerupt şi i-a zis: Urcă-te pe cal 
și arată-mi locul unde ti-ar plăcea s-o faci. Uite aici, a zis turcul şi celnicul cipan a luat o piatră 
de jos şi i-a zis turcului: Ridică şi tu una. Acelea au fost pietrele de temelie. Ultimul cuvânt al 
aromânului a fost: De-acum e treaba mea. 

Cu adevărat teribil trebuie să fi fost însă cînd a ars Gramostea. Iată povestea doctorului Filip 
Mişea, reprodusă în cartea lui Hâciu. Totul s-a întîmplat іп 15 august de Sfînta Marie. Ега 
în anul, 1760. În oraş se ținea hramul bisericii. Oficiau o duzină de popi în fața unei mulțimi 
de oameni cuviincios îmbrăcaţi, care se rugau cu capetele plecate. Toată lumea cînta. Cred 
că era foarte frumos. Atunci s-au ivit două semne: icoana făcătoare de minuni a trosnit din 
toate încheieturile, iar candela care ardea sub ea s-a stins. О să spună folcloristul: Е un topos. 
O să-i spun folcloristului: Hai, sictir! Oamenii s-au speriat, ce-o fi asta?! бі, în aceeaşi clipă, 
au izbucnit în biserică doi cărvănari cu vorba întretăiată de fugă şi au strigat că vine spre noi o 
armată mare de albanezi! 

Doi bărbaţi au început să tragă clopotele în dungă, bang, bang. Oamenii s-au pregătit de 
luptă cît ai clipi şi nu se ştie care ar fi fost sfârşitul înfruntării — eu îl văd în valuri de sînge 
— dar cerul n-a voit să fie aşa pentru că a început să cadă de sus o ploaie, ce zic ploaie, potop... 
Apele Nicolei s-au umflat, încît albanezii care se aflau pe partea cealaltă s-au aşezat frumos jos 
aşteptînd să treacă dezastrul. Se pare că au avut de aşteptat mult. Între timp, grămostenii au 
pus ce se putea pune pe cal şi... fuga. 

Cînd apele s-au retras şi albanezii au putut să treacă Nicola, au ridicat degeaba iataganele în fața 
unui oraş gol. Aşa că au ars, au şterpelit, au dărîmat, încît toată afacerea a degenerat într-o găinărie. 
Nepotrivit, ca să nu spun altfel, mi s-a părut din partea grămostenilor faptul — păstrat prin tradiţie 
— că, plecînd la repezeală, au abandonat în biserică icoana făcătoare de minuni care i-a avertizat. 
Din 1760 grămostenii se risipesc peste tot: Livădzi, Zaniţa, Coceani, Nijopole, Magarova, 
Cruşova, Blaţa, Hrupistea şi altele. Un sfert dintre cei 40 000 de aromâni s-au întors înapoi 
după un timp, dar au fost risipiţi iar de loviturile lui Ali Paşa. Ca de fiecare dată їй reamintesc 
că aromânii preferă să asocieze părăsirea unui loc de un eveniment catastrofal. Poate că 
grămostenii s-ar fi risipit oricum, ispita era mare. 

Altă poveste din Gramoste. Cică era odată un vălămă, adică un paznic la cai. Cei mai buni 
păşteau iepele sălbatice, crescute pentru prăsilă. Mergea el pe ici pe colo cînd, ajungînd la o 
mină, undeva lîngă Volo, a găsit o mulțime de bani, monede de aur бі argint. Treaba se întîmpla 
prin 1750. El a încărcat comoara ре cai şi, bucuros, s-a dus Іа celnicul Paciurea, pentru care lucra 
şi 1-а întrebat dacă n-ar voi să facă pentru iepe potcoave de aur şi argint. Atât l-a dus capul. 
După spusele lui С. Zverca, tinerii, aproape goi, se luptau între еі cu praştiile; în cimitire s-au 
dezgropat oase de uriași. Vigoarea femeilor era renumită. Coborau de ре сайт, năşteau şi încălecau 
înapoi. Unele, cică, umblau cu părul tăiat, îmbrăcate în haine de bărbat. şi cine poate să uite 


povestea fetei pentru care o fălcare întreagă a plecat în munții Caragiova, nu cumva s-o fure turcul 


pentru harem. Sau povestea şanei, fata lui Hagiu Steriu... Poveştile sînt multe şi dureroase. 
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47 Ianina 


În secolul XIII te păşteau deja oile noastre şi doar într-un secol venețienii au făcut din tine un 
contor important. În secolul XVII, zice Iorga, erai un oraş cît Marsilia. Colegiile lui Maruţi 
şi al lui Ghioni, care ţi-au adus atîta faimă, recunoşti că erau finanțate de aromâni? şi cîte 
altele n-am făcut noi pentru tine şi tu, în schimb, i-ai dat adăpost lui Ali Paşa... şi tu, Ali Paşa, 
amărîtule, prăpăditule, ai uitat cînd te luptai cu paşalele turceşti în ceata lui Andruţu Veruşiu 
Muciană şi cum le-ai cerşit alor noştri să-ți tocmească, pentru că erau mari şi tari, postul de 
dervengui paşa? Ei te-au crezut, or fi avut în minte istoria vizirului protejat de Floca, probabil 
Că şi tu ai pretins că le vei respecta privilegiile şi apoi ce ai făcut? Degeaba am luptat lîngă 
tine împotriva lui Ibrahim Paşa din Berat şi a paşei din Epir de te-ai pomenit în 1784 paşă 
al Tesaliei şi satrap al Epirului cu titlul de Rumili Valisi, titluri pe care le-ai obţinut, pretinde 
Hughes şi o fi ştiind ce spune, cu firmane măsluite... şi chiar mai tîrziu Vlahava, Bucuvală şi 
Hristachi din Preveza te-au ajutat să-i înfrîngi ре bajbuzucii razvrătiţi. Mai bine te-ar fi lăsat 
să cazi în mîinile lor, mînca-te-ar omizile! 

Pe urmă ce ai făcut? Ai început hai, ia asta tu, Veli, ia asta tu, Muhtar, іа asta tu, Salik, adică 
ai început să împarți satele noastre între feciorii tăi, puii de corbi, şi să ne faci robi şi să ne 
obligi să ajungem nişte vagabonzi, fugind de ici colo. Nu pot să-ţi iert modul murdar prin care 
i-ai învins pe sulioți: trădare, trădare şi viclenie. Dar ţi-o fi relatat cineva cum păşea călugărul 
Samuel în luptă, cu Biblia într-o mînă şi cu paloşul în cealaltă, iar cînd a venit clipa să fie 
aruncat în aer cu praful de puşcă din beciul bisericii, a strigat oamenilor tăi „daţi foc!”, adică tot 
el a avut ultimul cuvînt? Noaptea nu te vizitează niciodată Samuel? 

Ti-au fost prieteni asasinii, laşi, sperjurii, hoţii şi, cât de ciudat, о mulţime de oameni buni. Pentru 
că, de fapt, пісі tu, ticălosule, nu ai fost lipsit cu totul de calități. Te-ai rupt de Poartă, ai lucrat ре 
contul tău, ai scuturat moliile din prapurii Semilunei. Într-o vreme dominată de anarhie, ai încercat 
să instaurezi ordinea prin anarhie. Napoleon te numea „respectabilul meu amic” şi ţi-a trimis 
plocon pe Pouqueville, căruia îi datorăm noi, aromânii, atîtea, fără cărțile lui am fi atât de săraci. 
Mă întreb de ce ai sprijinit atât literele greceşti, pentru ce l-ai susţinut pe nebunul de Cosma, care а 
grecizat tot ce s-a lăsat grecizat? Cu un an înainte să mori ai înțeles ce-ai pierdut îndepărtîndu-ți-i 
pe ai noştri. Ai încercat să dregi busuiocul, dar era prea tîrziu. Hurşid Paşa te-a învins. 

Să numim pe câţiva dintre cei care te-au ajutat: Nuţu din Capesova, Buroglu din Doliani, Раш 
Scrîma din Perivoli au făcut parte din consiliul tău de administraţie; Gheorghe Turture din Săracu 
a fost ministrul comerțului, iar ре A. Sarmaniotti l-ai avut comisar general al bîlciurilor, pe Colovos 
din Meţovo secretar. Ion Coletti, nepotul lui Turture ţi-a fost medic, secretar şi ambasador, Nicolo 
Mihu Pişca їй administra moşiile din Tesalia, С. Ceaprasli din Săracu a fost medicul fiului tău 
Vali Paşa. Nu mai vorbesc despre oamenii aflați sub arme, îl numesc măcar pe Karaiscaki. 

Ne-ai tăiat, ne-ai prigonit, ne-ai ars oraşele şi, cu toate acestea, pînă la urmă tot pe noi ai contat, 
şi dacă mizai şi mai mult pe noi, cine ştie cum s-ar fi scris pînă la urmă istoria. Şi acum, la sfîrşit, 
vreau să-ți spun ceva îngrozitor: după ce am citit şase cărți despre viața ta şi am ciugulit tot felul 
de informaţii din altele am ajuns la concluzia că ai fost un aromân musulmanizat, unul depravat 
şi ros de nebunie, aşa că ai lovit în noi cu furia cu care un frate loveşte un frate şi numai în felul 


acesta pot să înțeleg iubirea pe care ţi-a purtat-o Vasilichia care, aromâncă şi femeie, te-a simţit. 
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Livădzi 


Aromâni grămosteni plecați în lume de scîrba lui Ali Paşa, moscopoleni, рігушіай şi alte 
ramuri mai puţin importante. Кейп o legendă pe care celnicul loan Сері a spus-o lui Hâciu, o 
poveste care ar explica venirea grămoştenilor în Livădzi. Celnicul Cuţuflesa avea o fată foarte 
frumoasă pe care pusese ochii Ali Paşa. Lucrurile cred că se petreceau cam aşa: Ali trimitea 
nişte oamenii cu porunca, să mi-o aduci ре cea mai frumoasă fată a lor la Ianina. În cazul 
despre care vorbesc tatăl бі cîțiva fîrtați au dat o fugă pînă la Ianina să-l roage pe tiran să-i 
mai amîne pînă la Paşte. Ali a înțeles că sînt în Post şi a zis, bine, fără să bănuiască păcăleala 
care-l aştepta. S-a dus Cuţuflesa acasă, a explicat despre ce este vorba şi, sus pe cai! Cu turme, 
cu tot ce aveau au plecat. Domnişoara Cuţuflesa, scăpată ca prin minune, a fost încredințată 
unui cioban cu nume prea frumos ca să fie adevărat, cică îi zicea Birbilu. Birbilu avea ordin să o 
ducă în Casandra. Dar ostașii lui Ali Paşa, daţi naibii şi ei, au prins de veste şi le-au tăiat calea. 
S-au luat la bătaie în mijlocul unei turme de 40 000 de oi. S-au luptat cu ciobanul şi cu celnicii 
Gheorghe Stăpător şi Тери Papuţă Aroşă al Barbă, care avea papuci roşii pe care nimeni nu-i 
vedea, fiind acoperiţi cu monede de aur. Turcii au furat pe cumnata lui Tegu cerînd în schimbul 
сі bani. S-au pierdut multe vieți şi de-o parte şi de cealaltă. Încît aromânii au renunțat să 
mai meargă în Casandra şi au găsit un alt loc unde s-au aşezat. În ce fel a fost recuperată 


domnişoara Cuţuflesa nu se spune. 
Mulovişte 


Muloviştenii făceau comerț cu lipitori. Cu multe altele, dar şi cu lipitori, care erau de două 
feluri: calitatea І, care se prindeau cu bulgari care plonjau cu trupul gol în mocirlă şi calitatea 
a Il-a, strînse cu piei de bou. Negustorii călătoreau numai noaptea, iar ziua ţineau lipitorile іп 
pungi cu apă la umbră. 

Scîrboşeniile erau vîndute în Serbia, Austria, Ungaria, Germania, Franța. Era vremea cînd medicina 
recurgea curent la lipitori. În felul acesta lucra prin anii 1820 Dimcea Cionu, unchiul doctorului 
Тазса Trifon. Ducea în Franţa, Germania şi Ungaria lipitori, ulei de roze de la Kazanlic, apă tare, 
orezuri, tutunuri şi untdelemn. O altă marfă era şofranul boabe şi măcinat. Avea căutare mare. 
În Mulovişte existau 12 preoți ambulanți, care asigurau serviciile religioase în zeci de sate. Cum 
puteau s-o facă rezultă din povestea care urmează. Odată, unul dintre preoți a fost chemat să 
înmormînteze un bulgar. Nu putea să meargă şi atunci a spus familiei: uite ce facem, la ога 
cutare voi îl băgați în groapă бі să fiți siguri că Іа ora aceea eu îi cînt acasă la mine sfinta slujbă 
de înmormîntare. Zis şi făcut! 

Din Mulovişte provin Belimace, Velo şi mama finei mele Alice, mama lui Toma şi nevasta lui 


Jean, care au casă în Piaţa Moghioroş. 
Moscopole 


Та să vedem mai întîi ce spune Cartea lui Hâciu. Zice că secolul în care a fost întemeiat oraşul 


ar fi secolul XVI după Aravantianos şi XI după Pouqueville. Într-un număr din Convorbiri 
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Literare din 1903 este invocat un document care pretinde că, după 1453, elemente romanice din 
HAIDE,BRE! Constantinopol... adică, ce mai ala bala, după căderea Bizanțului, oameni din Constantinopol 
construiesc un număr important de oraşe. Hahn atribuie succesul Moscopolei acestor refugiați. 
Oricum, avînd în vedere că în a doua jumătate a secolului XV o serie de oraşe din Balcani încep 
să se împiciorogească, ipoteza unei transfuzii constantinopolitane merită toată atenţia. Dovadă 
însă că aromânii sînt anteriori acestei migrații pare să fie un document păstrat la o mănăstire 
de lîngă Coriţa, despre care scrie o revistă greacă іп 1930. Acolo se zice că linotopeanul 
Ioan Nicolau a ridicat, pe cheltuiala Іші, în 1164, mănăstirea Zermas. Or Coriţa, Linotope şi 
Moscopole se aflau, са să zic aşa, dans le même coin. 

Capidan, care era aromân din Pind, are puterea să-şi calce pe inimă şi să pretindă că ramura 
aromânilor din Albania se trage din grămosteni şi că ei sînt aceia care au populat Moscopolea. 
Are Borges o poveste pilduitoare pentru renghiurile pe care ți le poate trage loialitatea excesivă. 
Oricum, nici el nu exclude existența altor grupuri de aromâni. 

După tradiție, Moscopolea a avut 72 de biserici, 12 000 de case şi vreo 70 000 de suflete. Rîul 
саге о taie în două poartă numele Dzega, ре care l-am întâlnit ca nume de familie Іа fărşeroți. 
Pretind unii că Molscopolea avea la un moment dat 300 de ateliere de făurari şi 14 corporaţii. 
Femeile purtau rochii scumpe din atlasuri, catifele, brocarturi, şaluri persane, podoabe de aur 
şi argint şi măturau casele cu mături împodobite cu mahmudele. De mîncat se mînca frumos 
la masă, cu tacîmuri de aur şi argint, farfuriile erau de faianță italienească pentru că Italia era 
aproape, oglinzile erau venețiene din acelaşi motiv. De fapt, sobri şi cumpătaţi, aromânii se lasă 
uneori ispitiți de lucrurile rafinate şi prețioase. 

Înainte de dezastru, spune Cartea Hâciu, negustorii moscopoleni dictau paşalelor din Balcani, 
smulgînd Porții privilegiu după privilegiu. Dar bogăţia lor a fost un fel de hybris care a stîrnit mînia 
lui Ali. Ti-am mai spus că nu cred пісі о iotă din istoria cu arderea Moscopolei. Burileanu spune 
că, la un moment dat, 12 primari ai Moscopolei, identific în aceştia 12 celnici care conduceau 12 
mahalale, s-au omorît între еі în biserica de la Prodrom. Totul a pornit de la nişte afaceri cu bani. 
Astfel de conflicte se pare că au existat şi în alte oraşe. Vremurile erau cumplite. Să lucrezi cu 
venețienii sub nasul turcilor nemulţumiţi nu era uşor. Lumea din jur fierbea, bandele de bajbuzuci 
se revoltau. Izbucneşte războiul ruso-turc, mişcările din Peloponez. Moscopolenii, ce făceau? 

La un moment dat le-a trecut prin cap să-l trimită pe rectorul Academiei, să răspîndească 
între albanezii musulmanizați Noul Testament în albaneză. Misionarului nu i-a mers, era mai 
avantajos să fii musulman. Au mai încercat una şi alta, iar la urmă şi-au dat seama că pe locurile 
acelea îşi pierd timpul. În plus, comerțul cu italienii era la pămînt. Soarele afacerilor bune 
începe să răsară la nord. Acum o să copiez fragmentul din Cronica Prodromului, mănăstire 
moscopoleană — care descrie lapidar starea de fapte: 

„În anul 1769, n-a dat nimeni nici un ban fiindcă, în anul acesta au venit (turcii уі albanezii) şi au 
prădat mănăstirea şi orașul şi multe case au ars.” 

lar documentul din Budapesta, pe саге îl invocam cîteva pagini mai înainte, repetă acelaşi 
lucru, adică atestă năvălirile turcilor şi albanezilor. Două atacuri au fost. Unul a avut în frunte, 
pe cine crezi? Pe Ali? Nu, pe taică-su. Celălalt atac din 1788, zice că nu a lăsat piatră peste 
piatră, de fapt a fost făcută praf şi pulbere toată regiunea: Sipişca, Bitcuchi, Niculina, Linotope, 


Niceea. Zice Cartea Hâciu într-o notă: 
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„Pe pereții mănăstirii Sfîntului loan Botezătorul, aşezată în păduri de pin уі brazi, erau scrise aceste 
HAIDE,BRE! cuvinte ce se puteau citi înainte de ultima distrugere: „O, Moscopole! Moscopole! Unde este frumusetea 
ta, unde este splendoarea ce о aveai înainte de 1769? — Oameni răi, tilbari, mi-au adus distrugerea! 
— Dumnezeu să-ţi ajute, în numele Sfintului loan, ca să-ți redea frumusețea ce ai avut-o înainte.” 
Întrebarea pe care mi-o pun şi mi-o repun este dacă distrugerea Moscopolei şi, de fapt, a 
întregii regiuni, ar fi fost posibilă dacă ar fi existat voința de a rezista din partea celor puternici. 
Fac parte dintre cei care cred că puternicii şi bogaţii erau deja plecați. 

Duşan Popovici pretinde că a cunoscut o familie care păstra cu venerație un toiag, „toiagul 
lui Moise,” purtat în mînă de conducătorul neamului cît timp au pribegit. Şi mai păstrase în 
memorie istorii cu oale umplute cu galbeni acoperiţi cu miere pe care, ori de cîte ori turcul 
întreba, ce-i acolo, le prezentau ca hrana pentru copii. şi mai păstrau amintirea hainelor căptuşite 
cu bani şi scrisori de credit, „haine groase” care aveau să le țină „cald” în orice loc ar fi ajuns. 
Acum am să-ți spune eu саге a fost epilogul în istoria Moscopolei, o ipoteză pentru care nu am 
probe, mă crezi sau nu mă crezi. Cred că Moscopole a fost arsă de turci într-un moment cînd 
nu mai conta. M-a convins Valeriu Papahagi. Cine şi-ar putea închipui o acvilă care rămîne 
toată viața lîngă cuib ca să păzească cojile oului din care a ieşit ? Cînd au încetat să fie rentabile 
afacerile cu Italia, Moscopole şi-a pierdut importanţa. Secole de-a rîndul, aromânii au mers în 
urma turmelor de oi, venise momentul să urmeze turmele galbene şi rotunde de galbeni care 
puteau fi plasați bine la Budapesta şi Viena. Acolo, porțile oraşelor s-au deschis, aromânii au 
fost bine primiţi şi, slăbiți de bunăstare, în numai două generații s-au asimilat complet. 

Cine preferă povestea faimoasă a oraşului ars de turci propune o imagine a moscopoleanului 
înfrînt. Nu-mi place. Eu cred că aromânul comun nu este sentimental, iar patria este pentru el 
o dimensiune a sufletului pe care poate s-o împăturească frumos ca pe un covor de rugăciuni şi 
să o ducă împreună cu el unde pofteşte. În Moscopole au rămas, probabil, oamenii săraci care 
n-aveau nimic de pierdut, cei cărora urbele occidentului nu aveau ce să le ofere. Ei nu au avut 
puterea să apere oraşul de turci. O legendă, dar pe legendă nu te poți bizui, înregistrează un 
exod din Moscopole realizat în mai multe valuri. Zice aşa, cînd vremurile s-au stricat, un celnic 
cunoscut pentru înțelepciunea sa a spînzurat în piaţa oraşului trei găini tăiate. Una ега jumulită 
cu totul, cealaltă numai pe jumătate, iar a treia avea, ici şi colo, cîte o pană smulsă. Ei, şi de aici 
sursele se contrazic, unele spun că celnicul ar fi scris un bilet pe care l-a prins pe frînghia de 
care spînzurase găinile, altele pretind că el, personal, s-a dus acolo şi, îndreptînd degetul către 
ele, a cuvîntat, vedeți frați aromâni, găinile acestea? Care dintre voi о să fugă repede din oraş 
va fi ca pasărea cea cu pene, adică păgubit puţin, de fapt, întreg. Care va tărăgăna şi se va mişca 
amînat va ajunge ca găina cea pe jumătate jumulită, adică o să aibă de pierdut mult, dar va 
rămîne cu ceva. Şi cine o să rămînă de dragul caselor, al bisericilor, al tiparniței, al şcolilor, de 
dragul unor lucruri pe care le-am făcut într-un timp atât de scurt va ajunge ca găina jumulită, 
ca vai de capul lui. Atît am avut de spus! 

Aşa că pentru mine Moscopole ascunde o dramă, nu o tragedie. Valeriu Papahagi a căutat 


adevărul nu în ziduri şi legende, ci la umbra arhivelor şi cred că l-a găsit. 
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51 Nevesca 


Există şi aici o poveste. Cică nouă frați s-au dus la Bitolia să-l însoare pe al zecelea cu o fată 
frumoasă şi, probabil, bogată. Pe cînd el se afla Іа pețit, ceilalți au furat-o ре Nevesca şi au dus- 
o în pădurile oraşului, unde nişte ciobani şi nişte агі nu i-au lăsat să se aşeze. În luptă, fata 
a fost omorâtă şi, de aceea, comuna care s-a ridicat acolo poartă numele ei. 

Stratul primitiv se pare că a fost grămoştean. Vin apoi moscopolenii şi nicolcenii iar, la sfârşit, 
fărşeroţii. Totul merge bine şi frumos pînă cînd Ali Paşa şi ciuma îi aruncă iar pe drumuri. O 
coloană de aromâni ajunge prin 1760 în judeţul Alba avînd în frunte familia Tîrlea, alții merg 
în Tracia, alții în Molovişte aşa cum merge familia Paligora a comersantului de şofran. 

Ei, şi acum să-mi spui tu cum a fost posibil să plece nevescenii în 1760 spre alte locuri 
cînd moscopolenii trebuie să fi venit după 1769, data primului incendiu?! De ce să fi venit 
moscopolenii dacă acolo era aşa de rău? Pur бі simplu, cred că oamenii se mişcaseră în funcție 
de interese pe care astăzi nu putem să le reconstituim. 

Se zice că femeile măritate din Nevesca îl blestemau pe unul, Ceanana, devenit în Principate 
Ceanescu, pentru că el a deschis drumul spre nordul Dunării, şi după el bărbaţii au început să plece 
de acasă. De pildă, Mihalache Buia, cel care în secolul trecut era proprietarul grădinii Pariziana, 
fusese amăgit de un chirigiu din Gopes şi adus la Bucureşti. Chirigiii şi caravanele lor, cînd treceau 


prin sate, exercitau asupra celor cu dor de ducă atracția pe care o provoca în alte părți circul. 
Ohrida 


Înfipt la răscrucea unor drumuri mari, drumul spre Ianina şi cel al Europei spre Constantinopol, 
Pouqueville consideră că a fost întemeiat de Samuel, despotul Serbiei. Ohrida se află în 
vecinătatea locului unde aromânii l-au ucis pe David, fiul lui şişman de zic unii că Vasile al 
II-lea Bulgaroctonul le-ar fi acordat o bulă de aur prin care au devenit creştini aparţinînd de 
Exarhatul Ohridei. Şi, zice Hâciu, că ar fi existat în acest sens un manuscris din 1025 al unui 
preot aromân, manuscris păstrat la o mănăstire din Ohrida. 

Şi aici au venit după 1800 moscopoleni. Lume bună. Fraţii Iancu şi Atanasie Dimonie, de pildă. 
Aveau о caravană de 200-300 de cai. Într-o zi, bandiți deghizați în jandarmi, cu ordine şi ресей 
false, le-au luat caravana, iar pe Iancu Dimonie l-au ars de viu pe muntele Petrina. lar Cova şi 
Toli, copiii lui Atanasi, au rămas săraci, proprietarii unui han amărit pe ruta Skopje-Ohrida. 
Bancheri, zidari, croitori, cizmari, argintari, pescari, agricultori, blănari, foarte buni blănari, 
negustori. În Ohrida aromânii veneau, veneau din toate părțile şi, са să le facă loc, alții plecau 
sau plecau ca să despovăreze oraşul de impozite. 

Se mai spune că la Ohrida aromânii aveau companii puternice de construcții cu care mergeau 
pe timpul verii în Serbia şi România. Iarna veneau cuminţi acasă. şi chiar Gelagin Bei, satrapul 
alungat în 1832 de Reşid Paşa, i-a chemat şi le-a zis, să-mi faceți un palat, aşa şi aşa. Deci se 
pricepeau. În 1836 şi-au zis, hai să facem şi noi o biserică! Au ales hramul, Sfintul Gheorghe şi, 
după ce şi-au pus pile ca să obțină aprobările necesare, Atanasi Dafin şi încă unul au umblat trei 
ani cu pantahuza să strîngă banii. Dar ce se clădea ziua se surpa noaptea. S-au pus la pîndă şi, ce 


au descoperit? Zidurile erau dărîmate de turci! A trebuit ca guvernatorul Bitoliei în persoană să 


se ocupe de caz şi să dea paznici de noapte pînă cînd zidurile aveau să ajungă la acoperiş. 
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52 Perivoli 


Unii cred că aromânii cei mai îndrăzneţi din Ріпа au fost cărvănarii pîrvuleaţi. O caravană 
număra 150 de cai бі сайгі, iar cărvănarii erau spaima albanezilor. Costa Vraca avea o caravană 
foarte mare, iar Gogu Muşu era şi mai ceva. Cap de poteră şi dervengiu, devenise sfetnicul 
ministrului de poliţie din Constantinopol şi, în 1860, participă la revoluţia greacă din Creta. 
Este decorat de trei ori şi umplut de favoruri. şi, uite ce spune nota numărul 7 de la pagina 92 
din cartea lui Hâciu, cică Gogu Mişu, împreună cu alți cîțiva celnici au demascat о bandă de 
caimacani turci care, deghizați în hoți albanezi, prădau tezaurul imperial în drumul său spre 
Constantinopol. Caimacanii prinşi şi demascaţi au fost aruncați în Bosfor. lar în 1877, ce i-a 
trecut prin cap lui Gogu Mişu? Împreună cu Patriarhia a organizat o mişcare revoluționară în 
Pind. Turcii s-au supărat şi, de aici sînt mai multe păreri: după unii a fost surghiunit la Budrum 
în Asia Mică, după alții a fost surghiunit la Berat. În fine, există şi varianta că englezii l-ar fi 


luat sub protecția lor şi că i-ar fi acordat un post important în Cipru. 
Perlepe 


Un strat grămostean, unul moscopolean, unul cruşovean şi cine ştie cîte alte straturi. Toate 
la un loc s-au numit Perlepe. Aici a trăit şi a cusut abale tatăl lui Theodor Capidan. Theodor 


Capidan, despre care copiii ar trebui să înveţe Іа şcoală. 
Samarina 


Ca în Metovo, găsim aici clase sociale: cogeabaşii şi plebeii numiţi cioplac. Cele două grupuri 
se disprețuiau reciproc şi se băteau cu orice ocazie. În secolul ХУШ, de pildă, în urma unor 
înfruntări, o mulțime de familii au plecat. Cei bătuţi s-au stabilit pe lîngă Berat. 

În Samarina, între Sfintul Gheorghe şi Sfintul Dumitru, lucrau zi şi noapte o mie de războaie 
de ţesut. Aveau şaizeci de pive şi optzeci de dîrste. Se mai făceau samare, chingi, opinci, arme, 
icoane, clopote, haine şi о mie de alte lucruri, pînă şi cuțite Solingen. Са să le vîndă, mergeau la 
târgurile de la Bitolia şi Coniţa. Cînd se duceau la tîrg la Conița, purtînd de căpăstru animale 
deşălate de povară, erau întîmpinaţi de copiii din oraş cu icoane іп mînă, iar negustorii îi 


sărutau şi le dădeau bani. 
Săracu 


Şi oraşul Săracu a fost un oraş important, de talia unora ca Seatiştea, Călaru. Reţin că a fost 
capitala unei confederații alcătuite încă din secolul XVII, din 42 de comuni. Epilogul, mereu 
acelaşi! A venit Ali, satrapul, nebunul, turbatul şi a pus pe drumuri 750 de familii, ceea ce 
înseamnă aproape 7 000 de oameni. Rămîn la părerea mea, dacă nu exista Ali, găseau еі alt 
prilej să plece. 

La Săracu s-a născut poetul Zalacosta, despre care grecii spun că ar fi fost grec. Тос aici s-a 


născut şi doctorul şi consilierul lui Ali Paşa, Ion Coletti. Pe Coletti îl întâlneşte Ion Ghica la 
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3 Paris în salonul doamnei Champy. Un român şi ambasadorul regelui Othon, şi ambasadorul 
HAIDE,BRE! zice: „şi eu sboresc arămăneşte, dar sînt grecos.” Ai fi zis: un тосап din Braşov, comentează Ghica. 
Şi pînă la urmă mocanul explică: „Părinzii a теі sboresc maşi arămăneşte уі mi pare ghine că tini la 
meletea noastră; біт simpatrioți.” Sîntem prin 1835-1836 şi doi intelectuali români aflați într-un 
salon parizian, ce să facă, discută despre cărți. Coletti întreabă dacă în Principate există scriitori 
şi îşi exprimă dorința să citească o carte de poezie. Ghica îi trimite pe Iancu Văcărescu şi ре 
Dionisie Fotino. De la Coletti a aflat Ghica de alți aromâni, cei din neamul lui Filiti şi Cantili. 
Coletti al nostru crescuse Іа curtea lui Ali Paşa în compania unor copii creştini. Cu unul dintre 
ei, aromân din Tricala, împărțea aceeaşi cameră. Într-o zi, Ali era supărat borş pentru că îi 
fugise un prizonier important, Marco Воѓагі Suliotul. Bănuind că evadarea nu era necunoscută 
tricaliotului, cînd i-a adus cafeaua de dimineață, a început să urle Іа el. Să fi urlat prea tare, să 
fi fost vinovat băiatul, cum necum, i-a tremurat mîna şi a vărsat cafeaua ре şalvarii paşelei. În 
cîteva minute a fost decapitat. Speriat, Coletti s-a hotărît să fugă dar nu a avut noroc şi a fost 
prins. Între timp lui Ali îi trecuse supărarea. Se căia şi zicea, păcat de voinic — crima ѓо palicari 
— dar mai bine că l-a luat Dumnezeu, căci cine ştie ce rele ar fi făcut dacă trăia. şi ca să vezi 
cum era Ali, cînd Coletti s-a îmbolnăvit de tifos, s-a dus în odaia lui unde bolea şi, văzîndu-l 
cât era de amărit, l-a încurajat şi i-a spus, fă-te tu bine, băiete, numai fă-te tu bine şi te trimite 
paşa la Pisa să te facă doctor. Ceea ce a şi făcut. Tiran, tiran, dar cînd te aşteptai mai puţin se 


ținea de vorbă. 
Sarajevo 


La Sarajevo a trăit unul, Petre Т. Petrovici (Petraki P.), care a ocupat funcţia de preşedinte 
al comunității bisericeşti şi şcolare timp de 20 de ani şi a fost pe urmă vice-primar şi alți 20 
de ani şef al municipiului. La începutul secolului XX avea o avere de 4 000 000 de coroane. 
Pentru cumpătarea şi stăpînirea de sine de care dăduse dovadă în momente grele, autoritățile 
îl delegau să aplaneze diferite mişcări populare. Aşa de pildă, іп 1878, cînd au intrat armatele 
austro-ungare, a făcut ce a făcut şi l-a liniştit pe Hagi Loji, dăruindu-i o haină scumpă cusută 
cu fir de aur şi o pereche de pistoale de argint; aşa, că a ajuns să fie Comandor al Ordinului 
Franz Iosif cu stea, a primit Coroana de Fier clasa a III-a şi Crucea de Aur. Leafa lui de primar 
o împărțea la săraci. El şi nevasta lui, născută Economu, veneau din Moscopole. Un urmaş al 
acestei familii a devenit consul austriac la Andrianopol, altul la New York şi au mai ținut două 


consulate mai mici nu mai contează unde. 
Skopje 


Alt transplant cruşovean. Notă din Cartea Hâciu, pagina 214: 

„Cînd Constantin Casapana sau Toma Dicea treceau călări prin oraş, nu exista un singur turc care 
să nu se ridice în picioare şi să li se închine cu temele.” 

Şi tot despre Skopje, spune Hâciu: postăvăria era aşa, croitoria se făcea aşa şi, în treacăt, zice 
că prin 1900 ега pe acolo croitor şi Cuşu Hâciu. Atât despre tatăl său care făcuse în tinereţe 


negustorie cu linguri de lemn în Egipt. 
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Veles 


Dintre familiile moscopolene eşuate în Veles este şi familia Saru. Lt. Boga povesteşte lui Hâciu 
că în familia lui s-au găsit cărți şi gramatici italieneşti şi manuscrise greceşti vechi din secolul 
XIV. Profesorul Sava Saru i-a arătat lui Hâciu o scrisoare datată cu 9.2.1851, din care rezultă 
limpede care fuseseră intenţiile lui Panait Saru atunci cînd l-a trimis Ја învățătură pe fiul său, 
Teodor, de 11 ani. Domnul Lica, adică prietenul la care urma să „înveţe“ mulţumeşte lui Saru 
pentru încredere şi cu privire la copil zice, citez: „...să fie sănătos, cinstit, credincios, să пи mintă, 
fiindcă acela care minte înclină şi la furt; să dea ascultare sfaturilor tatălui şi stăpînului, să nu fie 
leneș, să пи boinărească, în dreapta și în stînga fără voia mea, să facă tot ce îi voi porunci, iar eu îl voi 
ajuta să progreseze, ceea ce îi spre marea bucurie a mea. Prin urmare, dacă posedă aceste însușiri, şi 
dacă este şi cu voia mamei lui, iar el ате dragoste şi tragere de inimă, puteți să-l trimiteţi imediat după 
Paşti şi să ne dea Dumnezeu să ne fie de bun augur şi cu noroc. Să-l sfătuiti ca tot се va vede şi va auzi 
să-mi spună mie, ca fiind credinciosul meu şi să fie iubitor fată de fiul теи.” Saru şi Lica trebuiau 
deci să facă o familie, iar dacă Saru se purta aşa cum se cerea şi dacă Lica avea o fată bună de 


măritat, la vîrsta potrivită, era obişnuit ca să i-o dea soție şi să devină neamuri cu adevărat. 
Veneţia 


Valeriu Papahagi notează, şi nu mă mir, că la Veneția, aromânii ajungeau să atingă poziții înalte. 
Erau,de pildă, consuli şi dragomani. ЕІЗІ citează pe Pietro Rose care spunea despre aromâni că sînt 
„nomini tutti de negocio e contegio capacissimi. "În 171 9, G. Vretto este recomandat ambasadorului 
venețian la Constantinopol ca dragoman al consulatului. El şi cu loan Neranzi din Seaciştea 
fuseseră agenți consulari la Durazzo şi Genova pentru Anglia şi respectiv Olanda. 

Oricât i-ar fi prețuit pe ai noştri, nu pot să trec cu vederea politica de curvă a Veneţiei, care s-a 
folosit de aromâni ca să lupte cu turcii, pe urmă de turci şi uscoci ca să-i distrugă pe armatolii 
aromâni care încurajau comerțul Franţei în Balcani. Aşa au adus într-un hal fără de hal portul 
din Durazzo. 

Dar, mîncînd capul altora, Veneţia îşi mînca de fapt propriul cap, căci din 1700 afacerile încep 
să-i meargă prost şi cu toate că cifra de afaceri scade, ea nu reduce cu nimic taxa de 2% а4 
valorem pentru mărfuri. Nu am să pretind că Veneţia a fost un oraş aromânesc, vreau să spun 
numai că am bîntuit mult şi pe acolo. În aceste circumstanțe, Pietro Rose, consulul Republicii 
Venețiene, ре care l-am pomenit, înțelegînd importanţa aromânilor în afacerile cetăţii, vorbeşte 
despre еі aşa cum am arătat şi face tot ce poate să-i determine să renunțe la transportul ре mare 
realizat cu vasele dulcighiote, Dulcigho fiind pentru cetatea lagunelor un adversar împuțit. Dar 


ce motiv aveau aromânii să rămînă de partea unui înfrînt? 
Veria 
Acum să fii atent, vine iar vorba despre Barda. La începutul secolului XIX а adus din Avdela 


un grup de aromâni pe care i-a aşezat, undeva, lîngă Veria, nu departe de piatra unde a predicat 


apostolul Pavel, încât de jur-împrejur o mulţime de băieți se numeau Pavel. 
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Pe vecinii noştri din Doliani îi chema, Caranica, Badralexi, Caprini, Тапазоса, Tosca, Dauti, 
BRE! Stamboli, Buşulenga, Bucovală, Sămără, Vrană, Pitulia... Săraca bunica mea se consola că, deşi 
văduvă şi săracă, se trăgea din neamul bun al lui Tosca şi se încuscrise cu un Sămără. Nu 
departe de noi era Gramaticova, unde au ajuns descendenții Іші та! Celea. Guşu Celea, unul 
dintre ei, împreună cu Теа Сиса, s-au făcut luntre şi punte ca să ridice o Gramaticova nouă şi 


frumoasă, de unde oamenii au început să plece după douăzeci de ani. 
Zagore 


O mînă de sate şi tîrguşoare, vreo patruzeci, risipite în depresiunea Zagor. Prin 1930 numai 
vreo treisprezece scăpaseră de grecizare. Cîndva fuseseră moşia lui Salik bei, al treilea fiu al lui 
Ali. Aromânii din Zagor făceau afaceri mari cu Egiptul, Asia Mică şi Principatele Române, 
unde se ocupă de agricultură, n-ai să crezi!? Aşa cum la Constantinopole, cînd se năştea un 
băiat într-o familie fanariotă і se făcea urarea: să crească mare şi să ajungă domn în Moldova sau 
Тага Românească, іп Zagore, cu același prilej, se spunea: să сгеҙ 1, să te pricopsești уі să ajungi 
Plăcintar în România. 

În multe din casele lor găseai pe perete portretul lui Mihai Viteazul. Cîntecul lui Mihai bei, pe 
care îl cîntau aromânii în greceşte şi pe care l-a publicat Т. Burada în Convorbiri literare, l-am 
înregistrat іп 1984 de Іа lala Chichi şi Halciu al Mani şi îl ascult din cînd în cînd. 

Ciudată „specializare” aveau aceste 40 de sate, dau cîteva exemple: Leasniţa dădea preoți şi 
dascăli, Cerneş pictori de biserică, Gubeniţe negustori, Floru fotografi şi cofetari, Leascova 
medici caloiatri. Turcii cartografiau în secolul XVI zona Zagore cu numele Olah Kioi. Călugărul 


Cosma a intrat în Olah Kioi ca-n brînză! 
Epilog 


Aproape de noi, aici, în Peninsula Balcanică, s-a pierdut un mileniu de cultură! De această 
irosire s-a făcut vinovat păgubaşul însuşi cînd a neglijat să acorde actului mărturisitor locul 
cuvenit în spectrul manifestărilor lui. Cine omite să vorbească despre sine rămîne în istorie 
prin ceea ce găsesc alții de cuviință să consemneze. 

Cînd psihanaliza va demonstra că şi culturile, nu numai oamenii, sînt marcate de complexe, 
diagnosticul pe care îl propun acum va ieşi din registrul simplei metafore. Aşadar, cultura 
aromână suferă de complexul Atlantida! Acest complex este tipic pentru culturile care, 
răspunzând unor pulsaţii necunoscute nouă, sînt prezente în istoria scrisă prin absență. 

Din fereastra prin care o privesc, românitatea îmi apare ca un ou cu două gălbenuşuri între 
care curge Dunărea. lar aromânii mi se înfăţişează ca o etnie paradoxală, care a strălucit intens 
în noaptea Evului Mediu şi саге de două secole se stinge lent, pe măsură ce intră în conul de 
lumină al Prezentului. 

La fel ca o pasăre, fiecare etnie pe limba ei piere. În urma ei rămîn obiecte, cîntece, dansuri, 
credinţe, poveşti care devin inutile, uneori ridicole. Moartea unei etnii survine atunci cînd 
oamenii îşi aleg o altă cultură. Dacă aromânii şi-ar fi părăsit cultura, ar fi procedat ca Odiseul 


lui Ungaretti, care nu s-a mai întors în Itaca. Călători şi pribegi, ei au fost în situaţia de a 
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reveni şi a nu mai găsi Itaca, altfel spus, lumea lor s-a stins mai înainte ca ei s-o fi părăsit. Şi 
HAIDE,BRE! atunci au pus Іа un loc ce avea fiecare asupră-i. Nicăieri nu scrie că pasărea Phoenix are aceeaşi 
înfăţişare după се se reîntrupează din propria-i cenuşă. 

оси gînd să scriu despre aromâni am visat stăruitor la о carte consubstanțială cu lumea lor. Am 
alcătuit-o bucată cu bucată, împungind-o си pintenii, păscîndînd-o, айтасіпа-о şi cizelind-o. 
Gîndită după chipul și asemănarea lor, pînă la briu era lină şi sare şi de la briu în jos cărări de munte. 
Claie peste grămadă, tarabă de bazar, paginile îşi disputau supremaţia іптосіпа cuvinte cu sensuri 


arbhetipale: drum, oaie, aur, libertate, сау, praf de pușcă... 


Pun punct, atît m-am priceput să spun. Şi mult, şi puțin, depinde cum citeşti уі la ce te aștepți. Ят 
exagerat, am simplificat, am fost pătimaşă dar nu m-am ascuns, din fiecare rînd se poate vedea cum 


sînt. Cui nu i-a plăcut povestea mea îi cer iertare, iar cei care s-au bucurat de ea să-mi băneze! 
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